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’�Het debat of we bereid zijn 
te vechten moet gevoerd 
worden’
Herman Vuijsje en zijn uitgestelde kennismaking  
met de krijgsmacht 

Journalist en socioloog Herman Vuijsje publiceerde in april Wij waren geen soldaat. Het 
leger was voor losers.1 Zo’n titel wekt in defensiekringen onmiddellijk nieuwsgierigheid en 
uit diverse hoeken kreeg de Militaire Spectator het aanbod het boek te recenseren. Maar 
deze keer ging de redactie met de schrijver zelf in gesprek. In zijn Amsterdamse woning 
vertelt Vuijsje hoe hij zich na de oproep voor de dienstplicht liet afkeuren. Een aantal jaren 
geleden begon hij zich af te vragen waarom hij dat gedaan had, onder meer getriggerd 
door politieke zetten van Trump en Poetin. Vuijsje startte een proces van soul searching 
en society searching, een zoektocht die nuttige inzichten opleverde. De afkeuring zit hem 
achteraf niet lekker, maar excuses wil hij zoveel jaar na dato niet aanbieden: ‘Dat vind ik een 
foute mode.’ 

Frans van Nijnatten en Rolf de Winter

Herman Vuijsje (1946) is socioloog en journalist.  
Zijn publicaties gaan vooral over sociaal-culturele 
veranderingen in Nederland na WO II. Zijn bekendste 
boeken zijn Nieuwe Vrijgestelden (1977), Lof der dwang 
(1989), Pelgrim zonder God (1991) en Correct (1997). 
Vuijsje woont in Amsterdam en is medewerker van  
NRC Handelsblad en HP/De Tijd.

‘Ik had S-5, 3 broers plus heimwee en min 8. 
Dat was genoeg om mij af te keuren. Ik had 

het o zo graag tot kolonel gebracht.’2 Het is geen 
uitspraak van Herman Vuijsje, maar een stukje 
uit een liedtekst van The Amazing Stroopwafels 
die we hem aan het begin van ons gesprek 
voorleggen en die hij aandachtig leest. ‘Leuk, ze 
hebben zich echt goed in het jargon verdiept’, 
zegt hij glimlachend. Want hoewel hij net als de 
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bezongen hoofdpersoon niet in dienst is 
geweest, is Vuijsje door het recente onderzoek 
voor zijn boek Wij waren geen soldaat bekend met 
steekwoorden als corvee, douw, balen, zich 
vervelen, kano’s en gevulde koeken. ‘Het 
grappige hieraan is dat zij zingen dat ze geen 
man zijn omdat ze niet in dienst geweest zijn, 
terwijl in mijn omgeving juist het omgekeerde 
gold: als je in mijn studentenkring van de jaren 
60 en 70 in dienst ging, dan was je eigenlijk ook 
geen man. Dan had je niet de power gehad om je 
tegen het systeem te verzetten.’

Vuijsje had die power wel toen hij in 1964 voor 
de keuring moest verschijnen in de Oranje-
Nassau Kazerne in Amsterdam. In 2018 biechtte 
hij in een opiniestuk op dat hij expres foute 
antwoorden invulde op een vragenlijst en zich 
onbeschoft gedroeg tegenover een psychiater, 
met wie hij een gesprek kreeg nadat hij had 
gelogen dienst te willen weigeren. Vuijsjes opzet 
werd doorzien en hij werd goedgekeurd, maar 
na een herkeuring op astma kwam alsnog het 
bericht dat Defensie hem ‘voorgoed ongeschikt’ 
achtte.3   

MS: U en uw vrienden waren uit op een S5, maar 
er werd altijd gezegd dat je daardoor nooit meer 
aan bepaalde banen zou kunnen komen, zoals 
leraar of ambtenaar. Speelde die angst niet?

Herman Vuijsje: ‘Welnee, want in de kringen 
waar we het nu over hebben zat niemand er op 
te wachten ambtenaar te worden. We hebben 
het over de jaren 60 en 70, een tijd van 
ongekende voorspoed en ik kan me niet 
herinneren dat we ons bezighielden met ons 
carrièreperspectief. We kregen college van een 
professor die vertelde dat het perspectief op 
werk voor sociologen niet goed was – het was 
een nogal vaag beroep – maar daar trokken we 
ons niets van aan. Overigens denk ik niet dat het 
officieel ergens zo beschreven stond, dat je met 
S5 niet in aanmerking kwam voor bepaalde 
functies. Het zal vooral een vermoeden geweest 
zijn, dat uiteindelijk niet bleek te kloppen.’

MS: Voor uw boek sprak u ook met ROAG’s, 
academisch gevormde reserveofficieren. Was dat 
niet iets voor u geweest?

Herman Vuijsje: ‘Wij wisten niet dat die 
mogelijkheid bestond. Dat had met het militaire 
te maken en dat lag totaal achter onze horizon.’

MS: ROAG’s kregen vier tot zes weken militaire 
training en daarna de rang van vaandrig, 
waardoor ze in de officiersmess mochten eten. 
Ze gingen meestal na veel uitstel in dienst en 
verrichtten die dan in het verlengde van hun 
opleiding.

Herman Vuijsje: ‘Dat was een vorm van 
standsbesef: zo’n doctorandus hoort niet in de 
modder te ploegen. Ik kan me niet herinneren 
dat ik toen een ROAG kende. Zoals ik er nu over 
denk zou het best een optie voor mij geweest 
zijn. Destijds wist ik niet eens dat er militaire 
sociologie bestond, daar kwam ik pas achter bij 
het schrijven van mijn boek. Wij zaten hier in 
Amsterdam op een linkse universiteit en hielden 
ons bezig met Norbert Elias, niet met militaire 
dingen.’

1	 Herman Vuijsje, Wij waren geen soldaat. Het leger was voor losers (Zutphen, Walburg 
Pers, 2023).

2	 The Amazing Stroopwafels, ‘Ik ben geen man’. Lied van de cd Kano’s en gevulde 
koeken (Quiko Records, 1991). Zie: https://www.amazingstroopwafels.nl/index.php/
songteksten/38-songteksten/132-ik-ben-geen-man.

3	 Herman Vuijsje, ‘Ik was geen soldaat. Waarom eigenlijk niet?’, NRC, 3 augustus 2018.

‘�Als je in mijn studentenkring van 
de jaren 60 en 70 in dienst ging, 
was je eigenlijk geen man’
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MS: U had als student al het idee om de 
journalistiek in te gaan?

Herman Vuijsje: Niet zozeer het idee, je rolt daar 
in. Mijn familie bestaat grotendeels uit schrijvers 
en journalisten. Via mijn oudste broer kwam ik 
bij de Haagse Post terecht. Tijdens mijn studie 
heb ik bijna een jaar door Zuid-Amerika gereisd, 
wat ik betaalde door stukjes te schrijven voor Het 
Vrije Volk. Ik mocht op de redactie komen, waar 
ik de door mij bewonderde Theo Eerdmans en 
Paul van ’t Veer trof.’

MS: Dat u niet in dienst ging, betekende misschien 
dat Sjeng uit Limburg of Toon uit Noord-Brabant 
in uw plaats moesten. Besefte u dat? 

Herman Vuijsje: ‘Nee, want daar dachten wij 
niet over na. Als je daar een waardeoordeel aan 
wil verbinden is het misschien schandalig, maar 
het lag buiten onze gezichtskring.’

MS: Voelt u dan nu, na het terugblikken en het 
schrijven van dit boek, een zekere spijt in de 
richting van de jongens die wel gingen?

Herman Vuijsje: ‘In mijn boek vraag ik mij af 
waarom ik me niet heb verzet tegen de druk om 
geen dienst te nemen. Ik heb geprobeerd te 
begrijpen waarom het zo gegaan is, maar het 
boek is geen poging tot zelfrechtvaardiging of 
het bekennen van schuld of schaamte. Het is 
tegenwoordig mode om terug te kijken naar 
oude tijden en excuses aan te bieden voor dingen 
die niet goed gegaan zijn. Ik vind dat een foute 
mode, ik hou niet van excuses, want dan haal je 
verschillende tijden en dingen door elkaar. Op 
het eind van het boek zeg ik wel dat ik er – om 
in militaire termen te blijven – van baal dat het 
toen zo gelopen is.’

MS: U heeft veel geschreven over de generatie 
babyboomers en de verzorgingsstaat waarvan 

Gescheiden naar geloofsovertuiging beantwoorden dienstplichtigen vragen op de Luchtmacht Instructie  en Militaire Opleidingen School op de 
Krayenhoffkazerne in Nijmegen, 1964
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zij konden profiteren. Goedbeschouwd waren 
voor die vrijheid militairen gesneuveld op de 
stranden van Normandië. Hoe stonden jullie daar 
tegenover en hoe dachten jullie over de NAVO?

Herman Vuijsje: ‘Ik heb van 1964-1974 
gestudeerd aan de UvA (wel bij gewerkt) en veel 
van mijn vrienden waren communist. Ik niet, 
want ik heb een degelijke sociaaldemocratische 
opvoeding gehad. Het was niet zo dat wij de 
Sovjet-Unie idealiseerden. Maar het Russische 
gevaar – dat er dus duidelijk was – viel onder het 
militaire gebeuren en dat was ons vreemd. 
Anderen zouden dat gevaar wel keren, dat waren 
de jongens uit de provincie en de Amerikanen. 
Tegelijkertijd permitteerden wij ons vanwege 
Vietnam hevige kritiek op de Amerikanen en 
ook op de NAVO. Het was een vreemde kluwen 
van rationalisaties. Omdat je zo links en anti-
autoritair was, bleek het onmogelijk om je met 
militaire instanties af te geven. Het is een hele 
gedachtenprestatie om dat recht te krijgen.’

MS: Is dat beeld intussen ook veranderd?

Herman Vuijsje: ‘De heren Trump en Poetin 
hebben samen uitgemaakt dat ik dit boek ben 
gaan schrijven. Een jaar of zeven geleden ben ik 
met de trein door Rusland gereisd en de portee 
van het boek dat ik daarover geschreven heb, Op 
weg naar Vladivostok, is dat de Russen heel aardige 
mensen zijn. Maar ze stemmen wel allemaal op 
Poetin. Hoe zit dat, heb ik dan toch iets gemist? 
Eerst vond ik het leger iets voor anderen, daarna 
kwam de val van de Berlijnse Muur en het 
vredesdividend. Maar de Russische inval in 
Oekraïne is ook voor mij een enorme eye-opener 
geweest, die ons met de neus op de feiten heeft 
gedrukt.’

MS: Links en rechts zijn het er over eens dat we 
Oekraïne moeten steunen. Maar wat als dat 
land het alleen niet meer redt en daar NAVO-
militairen nodig zouden zijn?

Herman Vuijsje: ‘Mijn dochter vroeg dat ook, 
want mijn kleinzoon is 14. Moet die dan ook in 
dienst? Ja, ik denk het eigenlijk wel. We hebben 
de NAVO niet voor niks. Als het echt zo ver komt 
en het blijft een conventionele oorlog, dan zul je 

mensen in moeten zetten. We willen daar niet 
aan denken en ook mij lijkt het niet echt 
waarschijnlijk dat het zo ver komt, maar we 
moeten ons er wel op voorbereiden.’

MS: Maar zijn Nederlanders ook bereid te vechten 
als puntje bij paaltje komt?

Herman Vuijsje: ‘We staan vooraan met 
lippendienst en het leveren van materieel. Maar 
als de vraag gesteld wordt: wil je het slagveld op 
voor het vaderland, dan bungelt Nederland 
helemaal onderaan. Dat is opmerkelijk, want 
onze metgezellen onderaan de lijst zijn 
Duitsland, Italië en Japan, landen die op de 
hardste manier hebben geleerd dat oorlog alleen 
maar verliezers oplevert.’

MS: In mei 1940 bleken veel Nederlanders 
bereid te vechten en zijn duizenden militairen 
gesneuveld.

Herman Vuijsje: ‘Inderdaad, maar op school en 
later toen ik studeerde heb ik niet meegekregen 
dat er destijds heldhaftig gevochten is in 
Nederland. Nu is het een discussie die we in 
Nederland uit de weg gaan: als het er op 
aankomt, zijn we dan bereid te vechten? Dat 
debat moet gevoerd worden. Het gaat over een 
thema waar we het bijna een eeuw niet over 
hebben gehad. Tevens is het een kans om het 
heersende beeld af te breken dat we in 
Nederland altijd een schouderophalende, 
antimilitaristische houding hebben gehad, want 
dat klopt natuurlijk niet.’

MS: Biedt het huidige debat over de Indonesische 
dekolonisatieoorlog daar ook een kans voor? 
En ook voor de erkenning van de positie van 
veteranen?

Herman Vuijsje: ‘Ja, absoluut. Ik had 
aanvankelijk geen kijk op veteranen: ook zij 
vielen buiten mijn gezichtsveld. Ik dacht er wel 
het mijne over. Veteranen stonden dicht bij Prins 
Bernhard en ik wilde ver blijven van mensen die 
met hem te maken wilden hebben. Ze 
paradeerden in een pakje en deden romantisch, 
dat was mijn beeld. Maar toen ik het nader ging 
bekijken en onderzoek ging doen in het 
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Nationaal Militair Museum, bleek dat helemaal 
verkeerd. Ook door gesprekken met Theo van 
den Doel, die als een soort roepende in de 
woestijn voor de belangen van veteranen heeft 
gepleit, heb ik mijn mening kunnen bijstellen.’

MS: In uw boek en eerdere publicaties neemt 
u het op voor Bosnië-veteranen en verbindt u 
het drama van Srebrenica aan een Nederlandse 
volkstrek.

Herman Vuijsje: ‘Ik vind het gevaarlijk om met 
nationale karakters in de weer te gaan, want die 
zijn niet te controleren. Wel vind ik dat je kunt 
zeggen dat wat ik ‘passivisme’ noem een 
Nederlandse traditie is: je nergens mee bemoeien 
en altijd het kleinste kwaad willen bereiken. Ik 
heb het idee dat Srebrenica het toppunt van die 
mentaliteit geweest is. Misschien was het anders 
gelopen als daar Fransen of Engelsen hadden 
gezeten, dat is een vermoeden van mij. Onze 
jongens en meisjes zijn niet goed voorbereid op 
pad gestuurd, vanuit een cultuur van een beetje 
meegeven en een beetje schipperen.’

MS: U heeft geschreven dat we in Nederland 
slingerbewegingen kennen. Wat houdt dat 
precies in?

Herman Vuijsje: ‘We denken dat we een 
individualistisch land zijn, maar bij kwesties die 
raken aan maatschappelijke oriëntaties zie je 
een duidelijk conformisme. We kijken dan lange 
tijd allemaal dezelfde kant op, bijvoorbeeld bij 
immigratie, tot het niet meer gaat en Pim 
Fortuyn of iemand anders komt. De omslag die 
dan volgt is heftiger dan in andere landen. We 
moeten durven afwijken van gangbare 
meningen. Zelf vind ik dat alles besproken moet 
kunnen worden. Ik ben geen voorstander van 
Ongehoord Nederland, maar vind het een 
belachelijk idee om die omroep te verbieden. Als 
ze gif of racisme verspreiden laat je ze een boete 
betalen, maar dan wel via de rechter.’

MS: In de jaren 60 was er in Nederland een anti-
autoritaire beweging en de krijgsmacht kreeg te 
maken met de dienstplichtigenvakbond VVDM. 
Kreeg u toen ook mee dat de VVDM bepaalde 
veranderingen wist af te dwingen?

Herman Vuijsje: ‘Nee, zelfs dat behoorde tot de 
andere wereld. De journalist Michiel Hegener, 
die wel in dienst is geweest, heeft daar in zijn 
Handboek voor de dienstplichtig soldaat b.d. over 
verteld. Tot op zekere hoogte liep Nederland hier 
wel voorop, in andere landen gebeurde dat later. 
Of de veranderingen bij ons ingrijpender waren 
weet ik niet, al is de VVDM op zich een sterke 
aanwijzing. Overigens vindt Bob Smalhout, die 

Langharige militairen in de jaren 70 bij een ere-afzetting op het Damrak 
in Amsterdam: ‘Het heersende beeld dat we in Nederland altijd een 
schouderophalende, antimilitaristische houding hebben gehad klopt niet’ 
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‘Srebrenica is het toppunt  
van het Nederlandse  
passivisme geweest’
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ik in mijn boek citeer, dat zulke veranderingen 
de paraatheid van de krijgsmacht ondermijnen 
en ik vind dat daar wel iets inzit. Ik kreeg de 
indruk dat er van het leger alleen maar een soort 
jeugdherberg was overgebleven.’

MS: Is het reactiveren van de dienstplicht, 
waarvoor sommigen pleiten, een goed idee?

Herman Vuijsje: ‘We zouden om te beginnen een 
maatschappelijke dienstplicht in kunnen 
stellen.’ 

MS: En een pluk daarvan naar de krijgsmacht 
sturen?

Herman Vuijsje: ‘Ik weet niet in hoeverre er 
niet-specialisten nodig zijn in het leger. Maar het 
is absoluut een feit dat de dienstplicht goed is 
voor de relatie tussen de krijgsmacht en de 
samenleving.’

MS: Als u zelf was goedgekeurd, had u 
waarschijnlijk uw geliefde stad Amsterdam 
moeten verlaten. Speelde dat een rol bij het 
wegduiken?

Herman Vuijsje: ‘Daar dacht ik niet over na. Het 
militaire bedrijf speelde zich weliswaar vooral in 
de provincie af. Ik zag in het weekend ook wel 
jongens die met de trein naar huis kwamen of 
naar de kazerne vertrokken. Maar in Amsterdam 
was dat veel minder zichtbaar.’

MS: Militairen durfden niet in uniform door 
Amsterdam te lopen?

Herman Vuijsje: ‘Dat is een mooi voorbeeld van 
wat ik speculatieve sociologie noem: in hoeverre 
was dat waar? Ik heb voor mijn boek wel een 
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Leden van de vakbond VVDM demonstreren in Den Haag voor het optrekken van de wedde van dienstplichtigen tot het peil van 
beroepsmilitairen, 1969

‘�Ik kreeg de indruk dat er van 
het leger alleen maar een soort 
jeugdherberg was overgebleven’
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f link aantal ex-dienstplichtigen gesproken die 
vertelden dat ze in de trein zo snel mogelijk hun 
uniform uittrokken.’

MS: Een aantal jaren geleden riep de Militaire 
Spectator in een editoriaal militairen op het 
uniform overal te dragen. Zo verschijnen ze 
nu ook op televisie om duiding te geven bij de 
oorlog in Oekraïne. Hoe komen zij over?

Herman Vuijsje: ‘Als je het vergelijkt met de 
houwdegens en ijzervreters van vroeger zijn het 
nu meer jeugdherbergvaders. Ik denk dat het 
een trend is onder militaire chefs, die steeds 
meer worden geselecteerd op hun pr-vaardig
heden. Ik betrap me er maar zelden op dat ik 
denk dat ze onzin uitkramen. Het hele chapiter 
van maatschappij en krijgsmacht is in een 
beter vaarwater beland. De media waren 
natuurlijk lange tijd mannen zoals ik, die 
dachten: we gaan geen generaal vragen. Dat is 
de afgelopen vijf jaar helemaal veranderd. Hun 
manier van doen, zelfs hun gezichtsuitdrukking, 
draagt er toe bij dat het antagonisme, dat een 

aantal jaren heeft bestaan, nu aan het 
verdwijnen is.’

MS: Worden militaire helden daardoor ook weer 
beter geaccepteerd?

Herman Vuijsje: ‘In het kader van recente 
militaire missies is dat woord in Nederland geen 
taboe meer. Het woord held is verlost van zijn 
stigma, waarbij spreken over ‘voetbalhelden’ 
natuurlijk belachelijk is. Dat de Militaire 
Willems-Orde af en toe wordt toegekend aan 
mensen die heel moedig zijn is een goed teken. 
Ik denk niet dat het gevaar loert dat we daardoor 
weer de kant van Van Heutsz op gaan.’ 

MS: Defensie heeft duizenden vacatures en wij 
mogen u vragen te solliciteren. Welke baan wilt 
u?

Herman Vuijsje: ‘Ik denk niet dat ik geschikt ben 
voor het ondergaan van trainingen, maar ik zou 
best ROAG willen zijn en dan het verhaal uit 
mijn boek vertellen aan de jongens en meisjes 
die nu bij de krijgsmacht zijn. Ik zou willen 
bijdragen aan een verdere positieve verhouding 
tussen maatschappij en krijgsmacht.’ 

MS: Wat zou u ze dan als conclusie uit het boek 
meegeven? 

Herman Vuijsje: ‘Ik noem een aantal sociaal-
culturele invloeden waardoor ik en mijn 
vrienden blijkbaar besloten ons af te laten 
keuren voor dienst. Maar een echt antwoord is 
er eigenlijk niet. Ik vergelijk het met een 
wandeling in de bergen, waar na iedere berg die 
je beklimt een nieuwe verschijnt. Het noemen 
van één hoofdoorzaak is daardoor niet mogelijk.’

MS: Een take-away uit uw boek zou misschien 
kunnen zijn dat iemand in de loop van de tijd van 
mening kan veranderen en dat daar niets mis 
mee is?

Herman Vuijsje: ‘Een mens ontwikkelt zich 
inderdaad, maar ik wil daar onmiddellijk bij 
zeggen dat je niet meteen moet zoeken naar een 
schuldbekentenis of excuses. Probeer vooral te 
begrijpen waarom je een bepaalde mening had.’

Opkomst van ‘spijkerbroeken’ voor de Eerste Maritieme Militaire Vorming, 1985
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MS: De tekst van The Amazing Stroopwafels 
kende u niet, maar het Wilhelmus wel, en in 
uw boek legt u uit dat het eigenlijk een anti-
autoritair lied is dat goed van pas gekomen zou 
zijn in het verzet tegen de machthebbers in de 
jaren 60 en 70. In dienst had u ongetwijfeld de 
gelegenheid gekregen het Wilhelmus mee te 
zingen. Een gemiste kans?

Herman Vuijsje: ‘Bijna niemand verdiept zich in 
de tekst. Iedereen denkt: ‘van Duitschen bloed’, 
bwèèh. Ik dacht er ook zo over, tot ik ging 
beseffen dat het Wilhelmus geen ode aan een 
wereldmacht of een heerser is, maar over 
rechtvaardigheid en geweten gaat. Op 
Veteranendag, waar ik dit jaar naartoe wil gaan, 
zal ik het zeker meezingen.’  ■

Voorbijgangers vormen hun mening bij het bekijken 
van de door De Balie tentoongestelde kapotgeschoten 

Russische tank in Amsterdam, mei 2023: ‘Het is een 
discussie die we in Nederland uit de weg gaan: als het 

er op aankomt, zijn we dan bereid te vechten?’
FOTO MILITAIRE SPECTATOR

‘�Militaire chefs worden steeds meer 
geselecteerd op hun pr-vaardigheden’


