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De betrokkenheid van de Ver-
enigde Staten in Afghanistan, 

Irak en het Midden-Oosten sinds 2001 
heeft een bijzonder soort oorlogs-
correspondenten voort gebracht: 
mannen en vrouwen voor wie de 
oorlogen in deze regio als rode draad 
door hun professionele leven lopen. 
James Verini was 23 jaar oud op 11 
september 2001 en zoals hij zelf zei 

in een interview met The Guardian: 
‘Iraq had been on my mind my entire 
professional career: 9/11 happened 
when I was 23, right out of uni, and 
it was the first big story that I 
covered. So jihadism and America’s 

place in the world and American 
adventures in the Middle East and 
Central Asia were on my mind.’1

In They Will Have to Die Now doet 
Verini verslag van de slag om Mosul 
(2016-2017), waarin de Iraakse 
strijdkrachten en hun internationale 
coalitiepartners het opnemen tegen 
IS in diens laatste bolwerk in Irak. 
De auteur was in de eerste maanden 
van de operatie embedded bij de 
Counter-Terrorism Service (CTS), 
maar nadat enkele collega’s zich 
naar verluidt misdragen hadden, 
werden alle journalisten Mosul 
uitgezet en kregen zij te horen niet 
meer terug te komen tot de slag 
voorbij was. Verini wist toch terug te 
komen en de operatie van dichtbij 
mee te maken, dankzij de relaties 

1 Ursula Kenny, ‘‘Guilt and shame’: journalist James Verini on the US role in the destruction of Iraq’, in: 
The Guardian, 28 september 2019. https://www.theguardian.com/world/2019/sep/28/james-verini-
interview-they-will-have-to-die-now-american-iraq.  
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die hij had opgebouwd met indivi-
duele Iraakse commandanten, die 
bereid waren een oogje dicht te 
knijpen.
Verini weet in zijn verhaal indivi-
duen tot leven te wekken zonder het 
grotere plaatje uit het oog te ver-
liezen. De auteur verbaast zich 
treffend over de nonchalante manier 
waarop Irakezen met de dood 
omgaan: ‘the Iraqi philosophy, 
stated often, was: people die in war. 
That’s what war is for. Anyone not 
ready to die shouldn’t be here’ 
(blz. 8). Verini beschrijft Irakezen die 
niet met hun ogen knipperen 
wanneer er een paar meter verderop 
een mortier neerkomt of wanneer 
een kogel zich enkele centimeters 
van hun hoofd in de muur boort. 
Naarmate de slag vordert, verandert 
deze houding; in de laatste fasen van 
de operatie gaat geen enkele Iraakse 
soldaat meer zonder helm en 
scherfvest de straat op. 

Minachting, afkeer en onthechte 
geamuseerdheid
Evenals de Iraakse soldaten komen 
ook de IS-strijders tot leven in 
Verini’s verhaal. Het valt bijvoor-
beeld op dat de gevechten op 
vrijdagochtend beduidend minder 
hevig zijn, aangezien de jihadi’s dan 
en masse in de moskee zijn. Daarnaast 
maken de jihadi’s graag foto’s, in 
veel gevallen met katten: ‘They 
loved cats because the Prophet 
Muhammad is said to have loved 
cats. I defy you to find a stranger 
image than a bearded man in a 
headscarf holding aloft an assault 
rif le in one hand, pointing to the 
heavens with the index finger of the 
other, while beside him, staring into 
the lens, is a cat’ (blz. 99). In veel 
andere boeken over IS laten auteurs 
een zekere vorm van respect en soms 
zelfs bewondering doorschemeren 
– niet voor de doelen of acties van

de terreurgroep, maar voor hun 
professionalisme en effectiviteit. 
Niets daarvan bij Verini, die IS 
consistent beschrijft met een ge-
zonde mix van minachting, afkeer 
en onthechte geamuseerdheid. 

Met zijn scherpe oog voor de indivi-
duele absurditeiten van oorlog 
beschrijft Verini de bonte mix aan 
internationale ‘vrijwilligers’ die 
komen ‘helpen’ in Irak (inclusief 
zogenoemde hospikken die geen 
medische achtergrond blijken te 
hebben) en de ontdekking van grote 
stapels scheidingspapieren, waarin 
vrouwen impotentie het vaakst 
aanvoeren als reden om te scheiden 
van IS-strijders (tot groot vermaak 
van de bevrijde inwoners van Mosul 
die deze papieren in handen krijgen). 
Evenzo tekenend is de Iraakse 
inlichtingenofficier die moet pro-
beren grote stromen vluchtende 
burgers te onderzoeken en er de 
IS-strijders uit te filteren. De officier 
staat met een iPad temidden van 
de vluchtende burgers en vraagt 
mensen om hun naam. Sommige 
Irakezen stoppen, waarschijnlijk uit 
medelijden met de man, en geven 
hem hun naam. Hij checkt die ver-
volgens in een database van terreur-
verdachten; een database met 38.000 
namen, waarin hij inmiddels vier 
matches gevonden heeft.

Breder narratief
Toch is de slag om Mosul niet de 
enige of zelfs de belangrijkste 
verhaallijn. Verini weet dit feilloos 
te verweven in een breder narratief 
waarin hij ook aandacht besteedt 
aan Iraakse geschiedenis en gesprek-
ken opneemt met rustende soldaten 
en burgers net buiten de stad. 
Tijdens en rond de daadwerkelijke 
gevechten is Verini getuige van de 
soms ongemakkelijke samenwerking 
tussen internationale coalitie-

partners en Iraakse troepen. Zo 
bouwen Amerikaanse troepen in 
het militaire kamp één set douches 
voor de Irakezen met het opschrift 
‘CTS’ en één set met het opschrift 
‘US MILITARY AND COALITION 
PARTNERS ONLY’. Dat deze twee 
categorieën elkaar niet uitsluiten 
komt kennelijk niet bij de Ameri-
kanen op, maar is wel tekenend voor 
de moeilijkheden en het onbegrip 
dat geregeld voorkwam in de 
dagelijkse samenwerking tussen 
Iraakse en buitenlandse – veelal 
Amerikaanse – troepen.

Een van de meest aangrijpende 
episodes in They Will Have to Die Now 
beschrijft niet een gevecht, maar 
een familie die al decennia wordt 
geteisterd door oorlog. Vader Abu 
Omar maakte de Iran-Irakoorlog mee 
en is gebrouilleerd geraakt met zijn 
broers en zussen, van wie velen net 
als hij leven in de vluchtelingen-
kampen rond Mosul. Zijn zoon, 
Omar, is een niet al te intelligente 
jongen die volgens zijn vader 
gehersen spoeld zou zijn door IS. 
Abu Omar, die overkomt als een 
pathologische leugenaar, vertelt veel 
verhalen over zijn kinderen, bijvoor-
beeld over de ontvoering van zijn 
dochter Aya. Aya spreekt hem echter 
tegen en legt uit dat ze zelf weg-
gelopen was; omdat ze verliefd was 
geworden op een jongen, maar ook 
omdat ze er niet meer tegen kon hoe 
haar vader haar sloeg, en zijn zoon de 
IS-aanhanger in bescherming nam. Ze 
vertelt dat haar vader die ochtend om 
drie uur ’s nachts naast haar bed 
kwam zitten en gedreigd had haar te 
doden als ze opnieuw weg zou lopen. 
Wanneer Verini vraagt of dat waar is, 
knikt Abu Omar instemmend: ‘Ja, ja, 
absoluut’. Abu Omar mag dan meer-
dere oorlogen overleefd hebben, hij is 
er niet zonder mentale kleerscheuren 
vanaf gekomen. 
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Dit soort scènes geven het boek het 
gelaagde perspectief dat nodig is om 
te begrijpen wat er op het spel stond 
in Mosul, wat de inwoners meege-
maakt hebben en voor welke uit-
dagingen de stad en het land nog 
staan. De slag om Mosul, zo laat 
Verini zien, was geen losstaande 
gebeurtenis. Die is onderdeel van 

een bredere geschiedenis, van een 
Irak dat sinds 1980 zo veel conflict 
heeft meegemaakt dat praktisch 
iedere levende generatie in oorlogs-
tijd is opgegroeid en keer op keer 
heeft geleden, zowel fysiek als 
mentaal. Verini is briljant in zijn 
beschrijving van de menselijke kant, 
van het lijden dat inherent is aan 

oorlog. They Will Have to Die Now is 
een krachtige, zeer menselijke en 
overtuigende vertelling van de slag 
om Mosul – en van de gevolgen 
ervan, die de komende jaren zullen 
blijven doorwerken.  ■
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