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Bedachtzaam stopte hij zijn pijp met kleine
plukjes kruimige zachtgeurende tabak, tot de
bruinverkleurde pijpenkop tot de rand toe
gevuld was. Het was niet meer dan een oude
gewoonte. Oproken kon je hem per slot van
rekening niet meer. Verboden.
Het was een vast ritueel, reeds duizenden keren
uitgevoerd. Vroeger, toe hij nog op zee voer,
kraaide daar geen haan naar. 's Avonds bij de
ondergaande zon was zijn favoriete tijdstip
geweest een pijpje op te steken. Vooral als hij
in de tropen voer. De prachtige verkleuring
van de horizon. De ongelofelijke schakeringen
in paars, oranje en rood langzaam overgaand
in duisternis. Die beelden van weleer stonden
op zijn netvlies gebrand.

Deze laatste gedachte deed hem even een
wenkbrauw optrekken. 'Verkleuringen lang-
zaam overgaand in duisternis'. Dat leek name-
lijk wel zijn eigen leven de laatste acht jaar.
Naar tweeëntwintig jaar voornamelijk varen,
had hij de DPKM gevraagd om een wat langere
walplaatsing. De kinderen werden tieners en
Wilma, zijn vrouw, vond het steeds moeilijker
worden om ze maandenlang alleen op te voe-
den. Vooral zijn jongste zoon Johan, want dat
was me een rakker.
Bij de Directie Personeel hadden ze begrij-
pend geknikt, toen hij dat gevraagd had. Dat
hadden ze wel vaker gehoord. Natuurlijk, hij
had zijn sporen verdiend en een prima con-
duitestaat. En toevallig was er wat moois vrij.
Werken bij personeelsvoorziening. Jonge
mannen en vrouwen werven en selecteren.
Voor de vloot en het Korps. Zijn ervaring en
mensenkennis kwamen daar goed van pas. Zo
was hij van Den Helder naar Amsterdam ver-
huisd, ledere dag met de fiets naar het werk.
's Avonds thuis had ook zijn charme. En Wilma
was er blij mee geweest.

In het begin was het erg wennen. Na een paar
maanden kreeg hij verschrikkelijk de kriebels.
Hij miste het varen, de geluiden op het schip,

de golfslag, het borreltje in de gouden bal, de
kameraadschap, de pijp bij zonsondergang,
de spanning van een vreemde haven. Maar
naar een paar jaar was hij eraan gewend ge-
raakt. Leuke collega's, vaste werktijden, boeiend
werk. En met Johan ging het ook stukken beter
op school.

Toen kwamen de veranderingen. Er moest be-
zuinigd worden. Personeelsvoorziening moest
'paars' worden. Samenwerken met lucht- en
landmacht. Synergie was het toverwoord. De
projectleider - een kolonel van de mariniers -
kon dat zo mooi vertellen. En waarom ook
niet. Na enige tijd zag hij de logica er wel van
in. Het eerste jaar was het moeilijkst. Vooral
die gasten bij de landmacht deden alles
anders. Andere uniformen, andere woorden,
andere procedures. Eigenwijs dat ze waren!
En ze wilden alles overheersen omdat ze de
grootste waren. Bluffers vond hij ze, vooral in
het begin.

De luchtmacht volgde een heel andere tactiek.
Die hevelden het leukste werk gewoon over
naar een ander deel van de organisatie.
Geruisloos. Het scheen niemand op te vallen.
Maar met degenen die achterbleven was niets
mis. Dus, na een tijdje was hij toch gaan wen-
nen aan die klonten en die fluimen. Er zaten
zelfs aardige kerels bij. Professionals in de
luwte, net zoals hij zichzelf zag. Mannen en
vrouwen die hun sporen verdiend hadden in
de Koude Oorlog. Sinds steeds meer land- en
luchtmachtcollega's op uitzendingen waren
geweest, begrepen ze veel beter wat het was
om bij de marine te werken. Maanden van
huis, dicht op elkaar op een schip, spanning
en verveling, weinig grip op 'thuis'. Er groeide
toch zoiets als een band. Brothers in Arms.
Nooit gedacht. Een glimlach gleed over zijn
zeeverweerde gezicht.

Maar net toen hij dacht dat het wel zou wen-
nen, kwam er een nieuwe projectleider. Hij
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had een andere kleur uniform en kon bijna
nog mooier praten dan de vorige. Fraaie
managementtermen, prachtige woorden. De
ketenbenadering, dat was de toekomst. De
krijgsmachtdelen moesten hun eigen personele
keten weer aan gaan sturen. Terug naar de
marine.

In het begin had hij zich verheugd. Hij was
toch altijd een marineman gebleven. Maar het
betekende toch vooral een hoop extra werk,
zonder dat er werkelijk iets veranderde.
Misschien was hij te lang weg van zee. Er was
een lange periode gevolgd met veel onrust en
ruzie. Niet op de werkvloer, maar bij de lei-
ding. Alles moest 'ontvlochten' worden, wat
dat ook mocht betekenen. En terwijl de direc-
teuren personeel en de bevelhebbers ruzie
maakten over geld en functies, ging het werk
gewoon door. En de onzekerheid. Maar goed,
hij was weer terug bij de marine; ergens was
het ook wel vertrouwd. De Directie Personeel
vroeg hem om nog even in Amsterdam te
blijven. Zijn kennis en ervaring waren hard
nodig voor de marine en voor de continuïteit.
Toen hij erover sprak, bleken zijn collega's van
land- en luchtmacht er hetzelfde over te den-
ken: 'Oost west, thuis best' en 'niet lullen,
maar poetsen'. Alles zou weer goed komen.

Maar vorige week waren ze weer allemaal
naar de kantine geroepen. Daar stond weer
een nieuwe projectleider, weer in een andere
kleur uniform. Hij sprak over bezuinigingen,
doelmatigheid en synergie. Wel knap hoe al
die officieren steeds weer zo'n verhaal konden
verkopen. Je begreep waarom zo'n opleiding
op KIM of KMA vier jaar moest duren. Daar zou
hij toch niet geschikt voor zijn, terwijl hij
vroeger op zee vaak dacht: 'dat kan ik ook!'

Samson was het nieuwe toverwoord. En raad
eens wat... ze moesten weer gaan samenwer-
ken! Marine, landmacht, luchtmacht en mare-
chaussee. Terug naar het DICO, weer weg bij de
marine. Als het niet iedere keer zo'n hoop
geld kostte, zou het grappig zijn. Verhuizen,
nieuwe automatiseringssystemen, nieuw druk-
werk, honderden vergaderingen en duizenden
bladzijdes papier. Bezuinigen zouden ze; al
kostte het miljoenen!

!r>ing KM; collectie: IMG/KL)

Maar er kwam nog wat bij. Iets heel nieuws
en onbegrijpelijks. Hij had het al gelezen in
de krant: er was 'overtolligheid'. Er moesten
duizenden mensen ontslagen worden. Bij de
landmacht, de luchtmacht en zelfs bij de mari-
ne! 'De kranten overdrijven altijd', zei Wilma.
In de Defensiekrant had hij meer gelezen.
Vooral mensen zoals hij, die niet in het 'pri-
maire proces' werkten, die moesten eruit! 'De
gevechtskracht moet overeind blijven, investe-
ren in het primaire product', had de minister
gezegd. En waar was die minister toen hij al
die jaren op zee zat? Hij voelde zich vogelvrij
verklaard. Gevechtskracht leveren, dat had hij
toch altijd gedaan? Hij had toch tweeëntwin-
tig jaar gevaren en had hier de laatste jaren
ook bepaald niet stilgezeten. Gezorgd voor
genoeg goeie jongens en meisjes voor de vloot
en het Korps. Zelfs 'gewatervalt' naar de land-
en luchtmacht. Of hij nu paars was of blauw
of zodadelijk weer paars. Hij had altijd z'n
best gedaan, zich ingezet, zich aangepast,
meegedacht.

Kleurverandering en ten slotte duisternis! Het
militaire leven leek steeds meer op een zons-
ondergang! En daar hoorde je een pijp bij te
roken. Zonder hem aan te steken stopte hij het
rooktuig weer weg. Roken mocht sinds 1 janu-
ari immers nergens meer in het gebouw. Hij
liep met langzame passen terug naar zijn
bureau. Zeebenen had hij nog steeds, zei
Wilma. Maar of ze daar bij de Directie Perso-
neel ook zo over dachten? Hij twijfelde eraan.
Trouwens, die mensen van de DP zouden bin-
nenkort ook 'verdampen', zei de projectleider.
Waarnaartoe was nog niet duidelijk. Ook geen
primair proces.

Maar met wie zou hij dan moeten praten over
een nieuwe baan? Die laatste vijf jaar van zijn
loopbaan had hij zich anders voorgesteld,
johan zou binnenkort de deur wel uitgaan.
Studeren in Maastricht. Hoe zouden ze varen,
die nieuwe fregatten? Hoe zouden de motoren
klinken? Met hoeveel man zat je daar eigenlijk
op? Er waren zelfs vrouwen aan boord had hij
gehoord. Zouden ze daar nog mensen kunnen
gebruiken? Zou je 's avonds aan dek nog een
pijp mogen roken? Hij wist het niet, ^^_
maar hij vreesde het ergste.
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