Vrede moest er wezen,
vrede zou er zijn. Elkaar
vergeven, vergeten en
zonder ruzie samen
verder, dat is wat de
internationale gemeen-
schap voor Sierra Leone
wilde. In ruil daarvoor
ging in 2000 de kraan
voor hulpgeld open. Aan-
trekkelijke beloningen
waren er voor rebellen
die hun wapens inlever-
den, en toen rebellen-
hoofdstad Makeni VN-
blauwhelmen toestonden
een basis in te richten,
bouwde de VN vit dank
voor de rebellen meteen
een kliniek en een
schooltje. Bovendien
werd een Peace Concert

' gefinancierd. Hoofdact:
Sierra Leone’s populairste
rap-hiphopper

megaster Jimmy B.

Het evenement vond plaats in het
stadsstadion. Een tribune had de
oorlog overleefd en stond nog over-
eind. Het publiek bestond voor 90
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procent uit rebellen van het Revolu-
tionairy United Front (RUF), waar-
tegen de optredende artiesten wer-
den beschermd door hoge rollen
prikkeldraad en blauwhelmen met
raketwerpers op hun schouders. Het
was snoeigezellig. Het RUF-stads-
bestuur nodigde zichzelf halver-
wege het concert zelfs uit om op het
podium schouder aan schouder met
Jimmy B. de moonwalk te doen.
ledereen was er: Superman, Gene-
ral Cut-Throat, Kill-Man-No-Blood,
Maijor Road-Block, Sergeant Satan,
Captain Blood Sucker, Colonel
Kaka, Sergeant Rape Star, Kolonel
Saddam. In leren jassen tot op de
grond, met badmutsen en sinistere
zonnebrillen op, gestolen goud om
hun nekken en Nikes op centimeters
hoge luchtkussens aan hun voeten.

Sommigen droegen fer versiering
van de zenuwen frillende rhesus-
aapjes op hun schouders, en één
liep rond met een chimpansee-baby
op zijn rug, als een levend rugzak-
je. ‘De moeder-chimpansee zullen
ze wel vermoord hebben,” opperde
een VN'er naast me mistroostig. ‘Of
nee! Ze hebben die baby-chimpan-
see natuurlijk gedwongen zijn eigen
moeder te vermoorden en hebben
het arme schepsel daarna ontvoerd
en ingelijfd. Zo waren ze, die rebel-
len.’
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W.A.R.

Linda Polman, Sierra Leone

Op een dergelijk enkel kritisch noot-
je na, was de geur van goede wil en
wederzijds vertrouwen die dag in
Makeni bedwelmend. Die van de
marihuanadampen die opstegen tot
hoog boven het stadion’ook.
‘ ,

Het waren ook marihuanadempen
die door de glasloze ramen naar
buiten waaiden toen ik aanklopte
bij Mike Lamin, vroeger minister
van Handel en Industrie, nu Make-
ni's rebellenhoofdman. Hij was
thuis: het waren de dampen van zijn
‘spliff’ die ik had opgesnoven. Ik
mocht naast hem plaatsnemen op
een lelijk bankstel. Gestolen, wist ik
meteen. De eigenaar van het hotel
in Makeni waar ik logeer had twee
fauteuils met precies dezelfde bloe-
metjesbekleding, en klaagde dat de
bank die bij het stel hoorde kort
tevoren door plunderende rebellen
weggedragen was.

Mike Lamin serveerde me een beker
warme chocolademelk. Zelf was hij
aan de palmwijn. Hij ging in een
kleurig hemd met bijbehorend muts-
je met vrolijke gele kwast eraan en
op zijn neus een pilotenmodel zon-
nebril, terwijl de kamer toch heel
schaduwrijk was. De keukenhulp
droeg een stapeltie boterhammen
binnen en de kamer vulde zich met
de geur van Smac-lunchworst. lets




anders dan blikvoer was er niet
meer in Makeni: de rebellen hadden
alle vee en alle zadigoed opgege-
ten. Nieuw was nergens meer fe
krijgen. Nergens werd nog ver-
bouwd of gevangen, want boeren,
vissers en jagers waren gevlucht
naar kampen in buurlanden.

De vernielzucht waarmee de oorlog
_in Sierra Leone was uitgevochten
was zo groot dat het de wereldpers
haalde. Twee van de vijf miljoen
Sierraleoners sloegen voor rebellen
op de vlucht. In grote delen van het
land kwam je nog slechts zwerfhon-
den en nu en dan een rebellen-
patrouille tegen. Geen dorp in het
land was ongeschonden, honder-
den dorpen waren zelfs helemaal
verdwenen: eerst in puin geschoten
en toen verbrand. Steden lagen ook
aan diggelen. Wegen waren onder-
graven en onbegaanbaar. Bruggen
vernietigd. Naar schatting honderd-
duizend mensen verloren hun leven.
Enige honderdduizenden raakten
gewond. Van een paar duizend
mensen werden armen en benen
afgehakt. In deze oorlog moest ken-
nelijk alles en iedereen kapot.

‘Als de rebellen de macht wilden,
waarom maakten jullie dan alles
wat jullie in handen kregen eerst
stuk? Zo bleef er toch niks over dan

geblakerde stukjes en brokjes om
over te regeren?’ vroeg ik Lamin. De
opperrebel keek me over de rand
van zijn zonnebril meewarig aan.
‘Mevrouw weet kennelijk niet wat
‘war’ betekent?’ sprak hij vervol-
gens. ‘Oorlog?’ opper ik. ‘Fout!’ zei
hij. ‘W.AR. Dat betekent Waste All
Resources. Dat is een tactiek. Alles
stukmaken. De oorlog in Sierra
Leone was een vergeten oorlog. Hij
was verschrikkelijk, we stierven met
duizenden tegelijk, maar de wereld
wilde er tien joar lang niets van
weten. Pas toen we alles met de
grond gelijk maakten, of eigenlijk
as toen van kinderen armpjes en
Eeenties werden afgehakt, organi-
seerde de internationale gemeen-
schap een reddingsmissie.’

Sierra Leone kreeg in 2000 de
grootste VN-vredesmissie op dat
moment op aarde. Twintigduizend
blauwhelmen, duizend hulporgani-
saties en de internationale pers,
CNN incluis, draafden op. Miljarden
worden nu geinvesteerd in Sierra
Leone’s wederopbouw. ‘Dankzij
ons van het RUF heeft Makeni nu
weer een school en een kliniek.
Snapt u nu wat ‘war’ betekent?’ 1k
snapte het, veegde een kruimeltje
brood met Smac uit mijn mond-
hoek en ging er maar weer eens
vandoor.
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