424

Waarom Defensie wél moet
meevaren tijdens de Pride

Door Jaus Miiller

oms weegt een masker zwaarder dan een

helm. Dat klinkt misschien vreemd in een
militaire organisatie, waar fysieke belasting,
operationele druk en mentale weerbaarheid bij
het vak horen. Toch zijn er lasten die niet in
kilo’s worden gemeten. De voortdurende
noodzaak om jezelf te verbergen, om grappen
weg te lachen, om woorden in te slikken, om bij
iedere nieuwe plaatsing opnieuw te taxeren wie
veilig genoeg is en wie niet: ook dat kan een
mens uitputten.

Daarom is het belangrijk dat Defensie dit jaar
opnieuw zichtbaar deelneemt aan Pride. De
Canal Parade op 1 augustus wordt een feestelijke
optocht door de Amsterdamse grachten en een
wereldwijd podium waarop zichtbaar wordt
welke instituties pal staan voor vrijheid,
gelijkwaardigheid en veiligheid.

Dat Defensie daar opnieuw bijj is, roept helaas
elk jaar weer voorspelbare reacties op. Onder
een X-bericht van het ministerie over de
deelname aan Pride vorig jaar verschenen
opmerkingen als: ‘Zo. De woke-ellende is nog
niet voorbij zeg... Dat mensen dat in eigen tijd
willen doen — tot je dienst. Maar uit naam van
de overheid? We hebben jullie toch ingehuurd
voor defensie? Niet voor wat emotionele,
ideologische, holle woorden. Stop er eens
mee’.! Reacties op X gelden gelukkig
niet als graadmeter voor de communis
opinio in Nederland. Maar ze maken
wel duidelijk waarom deze discussie
nog altijd relevant is.
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Want wie denkt dat de aanwezigheid van
Defensie bij Pride slechts symboolpolitiek is,
kent de geschiedenis van de krijgsmacht
onvoldoende. Nederland presenteert zich graag
als gidsland. In 1974 werd het formele verbod op
homoseksuele mannen in de krijgsmacht
opgeheven. Duitsland deed dat pas veel later, de
VS nam pas in 2011 afscheid van ‘don’t ask,
don’t tell’.

De belangrijkste les uit de geschiedenis van
homoseksualiteit in de Nederlandse krijgsmacht
is dat formele toelating iets anders is dan
feitelijke veiligheid.? De jure mochten homo-
seksuele mannen vanaf 1974 dienen. De facto
veranderde er aanvankelijk weinig. De beleids-
brief waarmee defensieminister Vredeling de
deur opende, bevatte tegelijk tal van voorbe-
houden.? Homoseksualiteit werd niet langer
automatisch als uitsluitingsgrond gezien, maar
in dezelfde adem werd gesproken over persoon-
lijkheidsstructuren, mogelijke instabiliteit, lage
en hoge zelfacceptatie en het risico op chantage.
De deur ging open, maar er hing een waar-
schuwing boven: weet waar je aan begint.

Dat was geen detail. Wie in de jaren 70 of 80
openlijk homoseksueel militair was liep het
risico niet langer als vakman, collega of leiding-
gevende te worden gezien, maar vooral
als probleem. In 1984 vertelde een
officier anoniem dat uit de kast
komen kon leiden tot uitsluiting,
fluistercampagnes, grove opmer-
kingen en vernedering. Zijn
functioneren deed er dan nauwe-
lijks meer toe, zijn geaardheid des
te meer. De krijgsmacht mocht
homoseksuele mannen formeel
hebben toegelaten, veel militairen
voelden zich nog altijd gedwongen
om een rol te spelen.*



Pas eind jaren 80 kwam er een echte kentering.
De zaak rond de in Nederland gestationeerde
Amerikaanse sergeant Jack Green, waarbij
Nederlandse militaire autoriteiten informatie
over zijn geaardheid doorgaven aan de Ameri-
kanen waardoor hij zijn baan verloor, bracht de
spanning tussen beleid en praktijk aan het licht.
De affaire uit 1987 raakte aan een bredere vraag:
kon een Nederlandse krijgsmacht die zich
formeel tolerant noemde accepteren dat homo-
seksuele militairen in de praktijk kwetsbaar
bleven voor uitsluiting, registratie of reper-
cussies? De publieke en politieke ophef gaf het
emancipatieproces bij Defensie een impuls. De
Stichting Homoseksualiteit en Krijgsmacht (SHK,
die nog altijd bestaat) kreeg meer gewicht.

De geschiedenis laat zien dat zichtbaarheid nooit
vanzelfsprekend is geweest. Zij moest worden
bevochten tegen schaamte, institutionele
traagheid, karikaturen van mannelijkheid en het
hardnekkige idee dat seksualiteit een privézaak
is zolang de meerderheid er geen last van heeft.
Maar juist in een militaire organisatie is het
privéleven nooit volledig privé. Kameraadschap
in groepen is geen abstract begrip, maar
dagelijkse praktijk. Wie daar structureel een
deel van zichzelf moet verbergen, staat niet
volledig vrij in de groep.

Dat brengt ons bij Gijs. Gijs was twintig jaar en
diende bij de geneeskundige troepen. Hij was
daarnaast de jongste skydive-instructeur van
Nederland. Zijn toekomst lag open, ook bij
Defensie. Op 9 juni 2025 stapte hij op de kazerne
uit het leven. Zijn collega en partner Bram trof
hem daar aan. Voordat Gijs overleed, vertelde hij
dat hij moe was van het masker dat hij voor zijn
gevoel telkens op moest doen. Bram zei daar-
over: ‘Hij was gewoon heel bang dat ze er iets
van zouden vinden, van zijn geaardheid. En dat
ze hem ermee zouden pesten’.>

Dat citaat zou iedereen bij Defensie moeten
raken. Niet omdat één tragisch verhaal een-
voudig kan worden verklaard: zelfdoding kent
zelden één oorzaak. Maar wel omdat in deze
woorden precies de historische continuiteit
zichtbaar wordt waarover het ongemakkelijk
blijft om te spreken. De angst om afgewezen te
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worden. De vrees om onderwerp van grappen of
pesterijen te worden. Het masker dat nodig lijkt
om erbij te horen. De vraag of de groep je nog
steeds als militair ziet zodra zij weet wie je
liefhebt.

Daarom is deelname van Defensie aan World
Pride geen vrijblijvende folklore. Het is geen
‘woke-ellende’ en ook geen afleiding van
hoofdtaak 1. Het raakt aan personeelszorg,
leiderschap en operationele gereedheid. Een
krijgsmacht die jonge mensen vraagt onder hoge
druk en met gevaar voor eigen leven te
functioneren, moet begrijpen hoeveel energie
verloren gaat wanneer militairen zichzelf
moeten verbergen. Sociale veiligheid is geen
zachte randvoorwaarde naast gevechtskracht; zij
is een voorwaarde voor vertrouwen. Zonder
vertrouwen geen eenheid. Zonder eenheid geen
gevechtskracht.

Dat betekent niet dat een boot in de Canal Parade
voldoende is. Een regenboogvlag lost geen pesten
op, vervangt geen goed leiderschap en ontslaat
commandanten niet van hun verantwoorde-
lijkheid. Maar symbolen doen ertoe, zeker in de
krijgsmacht. Uniformen, rangen, vaandels,
emblemen en herdenkingen zijn allemaal
dragers van betekenis. Zij vertellen wie erbij
hoort, welke waarden worden verdedigd en voor
wie de organisatie verantwoordelijkheid neemt.
Ook een regenboogvlag op een defensieboot zegt
dus iets wezenlijks: dat niemand zijn plaats in
het uniform hoeft te verdienen door een deel van
zichzelf te verbergen.

In 1974 was formele toelating niet genoeg. In
1987 bleek dat beleid zonder praktijk tekort-
schiet. In 2026 mag Defensie dus niet doen alsof
zichtbaarheid overbodig is geworden. Ergens
kijkt een jonge militair mee die zich afvraagt of
hij, zij of hen werkelijk zonder masker het
uniform kan dragen. Voor die militair vaart
Defensie mee. Voor Gijs. Voor Bram. En voor de
eenvoudige waarheid dat niemand sterker wordt
van een masker dat steeds zwaarder wordt. H
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