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Mensenwerk in een
geweldsorganisatie

Morele dilemma’s van militaire operaties

Prof. dr. Tine Molendijk

Morele dilemma’s van multilaterale militaire operaties is de titel van
de leerstoel die ik sinds 2025 bekleed en waarvoor ik op 7 mei 2026
mijn inaugurele rede heb uitgesproken.! Hieronder volgt een iets
ingekorte versie van die oratie.

ie Molendlijk sprak de oratie Mensenwerk in een geweldsorganisatie. Morele

ima’s van militaire operaties op 7 mei 2026 uit bij de aanvaarding van het ambt

|bijzonder hoogleraar Internationale Betrekkingen aan de Radboud Universiteit.

volledige versie, en een Engelse vertaling daarvan, zijn te lezen via: https://books.

duniversitypress.nl/index.php/rup/catalog/book/Mensenwerk-in-een
organisatie.
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oewel de betekenis van de leerstoeltitel nog

helemaal niet zo evident is, draagt hij wel
een duidelijke lading. Wie dacht dat Nederland
uniek was met zijn 18 miljoen voetbalanalisten
en coronacommentatoren, moet eens op een
feestje de woorden ‘moraliteit’ en ‘militair’ in
combinatie met elkaar uitspreken. Er bestaan
nogal verschillende visies op de relatie tussen die
twee, wordt dan duidelijk, en reken maar dat
mensen die uitspreken. Sommigen associéren
militaire operaties vooral met vrede, veiligheid
en opoffering en kennen de krijgsmacht als een
organisatie met strikte, misschien soms zelfs te
strikte, juridische en morele standaarden.
Anderen denken bij de krijgsmacht juist aan
immoraliteit, als een haast per definitie grens-
overschrijdend instituut. Weer anderen lijken
militaire interventie eerder een domein van
non-moraliteit te vinden, waar moraliteit
ophoudt te bestaan. ‘Ethiek op het gevechtsveld
is een luxe’, zeggen zij, en ‘all is fair in love and

>

war-.

Geen van deze opvattingen is onzin, maar de
praktijk is genuanceerder. Tot op zekere hoogte
raken ze aan bekende filosofische denktradities,
van pacifisme tot idealisme tot realisme, en van
deontologie tot consequentialisme. Elk van

deze opvattingen heeft dan ook een kern van
waarheid, maar dat is precies de reden dat nog
weinig denkers zich volledig achter één daarvan
scharen. Militair optreden is absoluut gebonden
aan tal van strenge bepalingen, waarbij geweld
als noodzakelijk kwaad alleen onder uiterste en
specifieke voorwaarden is toegestaan, met
beginselen als proportionaliteit.2 Tegelijkertijd
zijn de mores in de militaire en civiele context

Peter Olsthoorn, ‘Fighting justly: The Russia-Ukraine war and the usefulness of
morality’, in Maarten Rothman e.a. (red.), Reflections on the Russia-Ukraine War
(Leiden, Leiden University Press, 2024); Paolo Tripodi en Jessica Wolfendale, New wars
and new soldiers. Military ethics in the contemporary world (Farnham, Ashgate
Publishing, 2012).

Paul W. Kahn, ‘Imagining Warfare’, European Journal of International Law Vol. 24, No. 1
(2013) 199-226, zie: https://doi.org/10.1093/ejil/chs086; Vladimir O. Rukavishnikov en
Michael Pugh, ‘Civil-Military Relations’, in Giuseppe Caforio (red.), Handbook of the
Sociology of the Military (Kluwer Academic/Plenum Publishers, 2006).

Tine Molendijk, ‘Moral injury in relation to public debates. The role of societal
misrecognition in moral conflict-colored trauma among soldiers’, Social Science &
Medicine 211 (2018) 314-320.

Tim O’Brien, The Things They Carried (Boston, Houghton Mifflin Press, 1990) 86-87.
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wel degelijk verschillend te noemen. De
krijgsmacht is in wezen een geweldsorganisatie
met een geweldsmonopolie, en oorlogen kennen
hun eigen wetten.3 Dat staat op gespannen voet
met maatschappelijk heersende waarden en
normen — immers: ‘Gij zult niet doden’.*

Ik loop op de zaken vooruit. Maar ik doe dat om
alvast te schetsen waarom we pas kunnen
spreken over morele dilemma’s van militaire
operaties als we eerst een stap terugdoen en
onderzoeken wat we precies bedoelen met die
termen en hun samenhang. De definitie van
‘moreel dilemma’ is op zich vrij eenvoudig: een
situatie waarin verschillende waarden met
elkaar in conflict zijn. En ‘militaire operatie’
kun je definiéren als een georganiseerde actie
van strijdkrachten. Maar waar hebben we het
dan over? In wat volgt zal ik een eigen positie
innemen die vormend is voor hoe ik deze
leerstoel invul.

Daarvoor doe ik eerst nég een stap terug, naar
mensbeelden en de vraag: wie en wat is de mens
eigenlijk? Dat geeft ook een antwoord op de
vraag: wat is oorlog eigenlijk? Is dat iets wat
eigenlijk geen enkel mens wil, hooguit alleen
een kwaadaardige elite, of zit het juist in ons
allemaal en is praten over dat iedereen eigenlijk
vrede wil juist een elitaire luxe?

Mensbeelden in relatie tot geweld

Mijn verkenning van mensbeelden begin ik met
enkele citaten van mensen die oorlog met al hun
zintuigen hebben ervaren. Het eerste citaat is
van Tim O’Brien, een Vietnamveteraan die later
romanschrijver werd. ‘War is hell’, stelt hij in
zijn beroemde boek The Things They Carried,
daarmee bevestigend wat de meeste mensen
verzuchten over oorlog. Maar hij laat het daar
niet bij: “War is hell, but that’s not the half of it,
because war is also mystery and terror and
adventure and courage and discovery and
holiness and pity and despair and longing and
love. War is nasty; war is fun. War is thrilling;
war is drudgery. War makes you a man; war
makes you dead. The truths are contradictory. It
can be argued, for instance, that war is
grotesque. But in truth war is also beauty’.>
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Een andere belangrijke denker over de mens en
oorlog is Jesse Glenn Gray, een veteraan uit de
Tweede Wereldoorlog die later hoogleraar in de
filosofie werd. Hij schrijft: ‘If we think of beauty
and ugliness without their usual moral over-
tones, there is often a weird but genuine beauty
in the sight of massed men and weapons in
combat’.®

Soortgelijke reflecties hoorde ik ook in de
verhalen van de Nederlandse militairen en
veteranen die ik voor mijn onderzoeken
interviewde. Zo vertelde een militair die net
terug was van zijn uitzending me dit: ‘Een
vuurgevecht is gewoon iets heel..., ja dan stijg je
wel boven jezelf uit. (...) Als je de angst voorbij
bent op een gegeven moment... dan is het wel
iets heel unieks, iets heel... oerachtigs’.

Een andere militair, die aan zijn uitzending
post-traumatische stressstoornis overhield, zei
over het meemaken van vuurgevechten: “Wat ik
me realiseerde (...), ik moet vertrouwen op mijn
maten, maar aan de andere kant heb je ook het
gevoel van... er kan van alles gebeuren. Ja, één
kogel kan genoeg zijn om gewoon het lampje uit
te doen. Dus je weet wel... ja, je staat dicht bij
het leven’. Toen hij dit zei, vroeg ik in een reflex
aan hem: ‘Bedoel je dicht bij de dood?’. Hij
reageerde onmiddellijk: ‘Nee, nee. Dicht bij het
leven. Je weet hoe kostbaar het leven kan zijn’.

Deze militairen en veteranen beschrijven
allemaal existentiéle ervaringen: een confron-
tatie met het leven en de mens in hun puurste
vorm, oerachtig en dus dicht bij het leven. Beide
uitspraken gaan daarmee in tegen het gangbare
beeld dat oorlog enkel en alleen ‘hel’ is en
doorkruisen eendimensionale beelden van de
mens als slechts goed of slecht. Hun verhalen
schetsen een wereld en een mensheid die goed
zijn, maar ook slecht, non-moreel, liefhebbend,
vernietigend; allemaal tegelijkertijd.

Uit hun verhalen komt dus een complex
mensbeeld naar voren, dat ik als wetenschapper
deel. Heel simpel gezegd past dat mensbeeld
ergens tussen de twee paradigmatische posities
van Rousseau en Hobbes — oftewel, tussen
enerzijds de mens als van nature afkerig van
lijden en behept met medelijden voor zijn naaste
(aldus Rousseau) en anderzijds de mens als in
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wezen gedreven door welbegrepen eigenbelang
(volgens Hobbes).” De visies van Rousseau en
Hobbes zijn overigens een stuk genuanceerder
dan doorgaans wordt aangenomen, maar dat
terzijde. De mens is al het voorgenoemde
tegelijkertijd. Dat betekent ook dat we echt
afscheid moeten nemen van het nog altijd
heersende idee dat mensen homogene, een-
duidige entiteiten vormen en dat je dus kunt
spreken van één ‘echte’ ik. Dit idee ligt besloten
in het woord individu, dat letterlijk ‘ondeelbaar’
betekent,? alsof de mens onsplitsbaar is als een
atoom, of als een quark, moet ik zeggen, want
atomen zijn wel degelijk deelbaar gebleken. Ook
de mens is geen ondeelbare entiteit gebleken,
maar een complex en geconflicteerd samenstel
van krachten.

De conflicten in de mens kunnen draaien om
goed en kwaad, hebben onder meer Nietzsche,
Freud en Plato ons geleerd, maar omvatten in
bredere zin spanningen tussen constructieve en
destructieve krachten, waarbij het destructieve
niet per se slecht is. Het is dubbel. Denk aan
passie, boosheid over onrecht, vechtlust,
enzovoorts — krachten waarbij het constructieve
en destructieve samenkomen.? Deze dubbelheid
van destructieve en constructieve krachten zien
we ook op het collectieve niveau van de samen-
leving. Het recht, bijvoorbeeld, wordt vaak
gezien als het tegenovergestelde van oorlog en
geweld, maar het recht is juist uit oorlog en
geweld geboren. Nog altijd en onvermijdelijk
heeft het recht de steun van geweld nodig om te
kunnen bestaan, om gehandhaafd te kunnen
worden, en de krijgsmacht en politie zijn daarin
haar noodzakelijke instrumenten.!? Nog een
korte opmerking voor mijn collega’s die weinig
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op hebben met dit type denkers en vinden dat
over oorlog niet gesproken kan worden zonder je
te verhouden tot Carl von Clausewitz. Je zou
kunnen zeggen dat Clausewitz’ beschrijving van
oorlog prima bij dit mensbeeld aansluit.!?
Hoewel zijn visie op oorlog vaak wordt geredu-
ceerd tot zijn beroemde uitspraak dat het
‘slechts een voortzetting van politiek [of beleid]
met andere middelen’ is, omschrijft hij oorlog
juist niet alleen in termen van instrumentele
rationaliteit, maar als een ‘wonderlijke drie-
eenheid’ van passie, toeval en rede, die
gezamenlijk oorlog vormgeven.

Moraliteit en dilemma’s

De reden dat ik zojuist een mensbeeld expliciet
heb gemaakt, is dat dit directe gevolgen heeft
voor hoe we moraliteit conceptualiseren. Als
mensen het over normen en waarden hebben,
spreken ze vaak van een ‘ethisch kader’ of
‘moreel kompas’. Dat zijn inderdaad goede
metaforen om aan te geven dat normen en
waarden een raamwerk vormen voor acceptabel
en onacceptabel gedrag en als zodanig ook een
wegwijzer bieden. Tegelijkertijd suggereren de
metaforen van kader en kompas ten onrechte
dat normen en waarden een harmonieus geheel
vormen, een samenhangend systeem van op
elkaar afgestemde morele overtuigingen, waarbij
je, om een goed mens te zijn, alleen maar dat
eenduidige kompas hoeft te volgen.!? Dat klopt
niet.

Voordat ik daar conceptueel op inga, wil ik eerst
weer kort de ervaringen van een militair delen,
namelijk die van Stephan, die ik sprak voor mijn
onderzoek naar militair trauma en morele
verwonding. Het zal inmiddels duidelijk zijn: het
is mijn visie dat morele vraagstukken alleen
goed te doorgronden zijn via empirisch
materiaal, en specifiek via inzicht in de geleefde
werkelijkheid van mensen. Stephan diende als
blauwhelm in de Bravo-compagnie van Dutchbat

11 Carl von Clausewitz, Vom Kriege [On War] (Berlin, Ferdinand Diimmler, 1832).

12 Tine Molendijk, ‘Toward an Interdisciplinary Conceptualization of Moral Injury. From
Unequivocal Guilt and Anger to Moral Conflict and Disorientation’, New Ideas in
Psychology Vol. 51 (2018) 1-8.
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III, gestationeerd in Srebrenica-stad. We denken
vaak dat het drama pas begon met de val van
Srebrenica, maar in werkelijkheid was de hele
missie grotendeels onuitvoerbaar. Frustratie
leidde tot cynisme en zwarte humor. De ‘UN’
van United Nations kwam te staan voor United
Nothing. Ze schreven het zelfs op de muren. In
de dagen van de invasie trokken Stephan en zijn
collega’s zich uiteindelijk terug uit Srebrenica-
stad in de richting van de compound in Poto¢ari,
samen met duizenden vluchtelingen. Het was

— ik citeer — ‘één grote klerebende’. Ze werden
van alle kanten beschoten; mensen zonder
benen kropen voort; in paniek lieten mensen
hun eigen familieleden achter. Op een gegeven
moment kwamen Stephan en zijn collega langs
een stilstaande bolderkar met mensen die niet
zelf meer konden lopen. Ze trokken de
loodzware kar een tijdje, terwijl ze nog altijd
onder vuur werden genomen, maar moesten
uiteindelijk besluiten om weer los te laten. De
kar met mensen bleef achter.

Ik citeer nu Stephan over het moment waarop
circa 20.000 doodsbange mensen zich hadden
verzameld in Potocari, twee dagen voordat de
Nederlandse blauwhelmen zouden assisteren bij
het scheiden van de mannen van de vrouwen en
kinderen: ‘Oorlog! Oorlog is misschien actie, wat
je op tv ziet. Maar bij ons: het was paniek,
ellende en krijsen en schreeuwen en stank.
Helemaal niks, niks zoals wat wij dachten van
tevoren hoe het zou gaan. Dat speelde zeker
later op het kamp op Potocari. Het was net een
horrorfilm. Die fabrieksruimtes, ze waren
overvol. Alleen maar mensen, mensen, mensen,
mensen. Je liep over die mensen heen. We
moesten wapens verzamelen, omdat mensen
misschien wapens bij zich droegen. (...) Als ik er
nou over nadenk, kan ik me niet meer
voorstellen dat het gebeurd is. Je liep over
mensen heen, met een paar doden ertussen. Dan
ruik je gewoon dat mensen dood zijn. De geur
van de dood, heb je dat wel eens gehoord, Tine,
van mensen als ze dood zijn, die penetrante
lucht? Dat rook je daar overal. En mensen, in de
stront lagen ze, in kots. Daar liep je overheen.
Dat was het ergste wat ik ooit heb gezien.
Mensonwaardig, net beesten. Een varkensstal
leek het — stinken. Mensen waren aan het
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Morele vraagstukken zijn alleen goed te doorgronden via empirisch materiaal

krijsen, gingen zich aan je vastpakken. Ze
maakten rare aanbiedingen in ruil voor eten, als
je snapt wat ik bedoel. Ik vond het
verschrikkelijk.’

Stephan is voor zijn leven getraumatiseerd
geraakt. In onze gesprekken stelde hij zichzelf
op een gegeven moment de vraag: ‘Voel ik me
schuldig?’. Hij beantwoordde die als volgt: ‘Je
kan duizend keer tegen mij zeggen: ‘Ja, je kon
er niks aan doen’, maar ik stond er wel. We
konden, deden niks’. Over de rol van de
Nederlandse regering en de Verenigde Naties
zei hij: ‘Ze hebben gewoon niks voor ons gedaan.
Ze hebben daar niks voor ons gedaan en ze
hebben hier niks voor ons gedaan. Niks.’

Tot zover Stephans verhaal, of, beter gezegd, een
fragment uit zijn verhaal. Hij heeft jaren over
zijn ervaringen gezwegen en praat er nog steeds
met veel moeite over. Die zogeheten ‘unspeak-
ability’ staat bekend als een kenmerk van
trauma, waarbij het overweldigende van het
trauma kan zorgen dat het een pre-narratieve
ervaring blijft.13 Dat wil zeggen dat de trauma-
tische ervaring zo intens en ontwrichtend is, dat
iemand gewoonweg niet in staat is om er
woorden aan te geven, laat staan het tot een
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samenhangend verhaal te maken, waardoor het
ook extra moeilijk is om het trauma te ver-
werken en te integreren in het geheugen en in
iemands leven.

Uit mijn onderzoek kwam ook een sociale
oorzaak voor die ‘unspeakability’ naar voren:
wanneer militairen in de maatschappelijk
perceptie worden gereduceerd tot simpele,
eendimensionale karikaturen zoals held, schurk
of slachtoffer, dan biedt de samenleving geen
vocabulaire voor de militair om woorden te
geven aan zijn ingewikkelde, dubbele, mense-
lijke ervaringen.!* Over menselijke ervaringen
gesproken: wat opvalt in Stephans verhaal is de
voortdurende herhaling van het woord mensen.
Ik heb hier slechts een paar zinnen geciteerd,
maar als je langer naar hem luistert, dan hoor je
dat hij niet alleen beschrijft wat hij zag, maar
ook hoe hij probeerde om menselijkheid te
blijven zien én zelf te behouden te midden van

13 Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery. The Aftermath of Violence—From Domestic
Abuse to Political Terror (New York, Basic Books, 1967); Elaine Scarry, The Body in Pain.
The Making and Unmaking of the World (New York, Oxford University Press, 1985).

14 Tine Molendijk, ‘Moral injury in relation to public debates. The role of societal
misrecognition in moral conflict-colored trauma among soldiers’, Social Science &
Medicine 211 (2018) 314-320.
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Een kamp met enthousiastelingen stelt dat we alleen nog even moeten bedenken hoe moraliteit kan worden ‘ingebouwd’ in nieuwe technologie
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al die onmenselijkheid. Een rode draad in zijn
verhaal is: inhumane omstandigheden kunnen
mensen hun menselijkheid doen verliezen.

Wat blijkt uit Stephans verhaal is dat we wel
kunnen spreken over ons ‘moreel kompas’ en
‘ethisch kader’, maar dat in werkelijkheid de
moreel juiste handeling helemaal niet zo
duidelijk is. Je doet niet alleen zaken met een

15 Tine Molendijk, ‘A Contextual Model of Moral Injury. Redefining Trauma in Frontline

Professions through Ethics and Context, Work, Employment and Society ‘(2025) zie:
OnlineFirst, https://doi.org/10.1177/09500170251386329.

16 Molendijk, ‘Toward an Interdisciplinary Conceptualization of Moral Injury. From
Unequivocal Guilt and Anger to Moral Conflict and Disorientation’.

17 BrettT. Litz e.a., ‘Moral Injury and Moral Repair in War Veterans. A Preliminary Model
and Intervention Strategy’, Clinical Psychology Review Vol. 29, No. 8 (2009) 8; Jonathan
Shay, Achilles in Vietnam. Combat Trauma and the Undoing of Character (New York,
Simon and Schuster, 1994).
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handjevol goed geordende persoonlijke principes
in een soort vacuiim, maar hebt te dealen met
verschillende individuele normen en waarden
die met elkaar kunnen conflicteren, en ook nog
met beroepsgerelateerde en maatschappelijke
normen en waarden, en bovendien in een
weerbarstige wereld.1®> En meestal heb je al die
normen en waarden geinternaliseerd. Ik zei het
al: de mens is geen ondeelbare eenheid, geen
in-dividu. Dat geldt dus ook voor moraliteit.1®

Als ik dit nu zo zeg, klinkt het ongetwijfeld
vanzelfsprekend. Toch is het blijkbaar niet zo
evident. Dat zien we bijvoorbeeld in onderzoek
naar moral injury, oftewel de psychische en
sociale impact van moreel-kritische situaties.1”
Het is een verschijnsel en begrip waarnaar ik
inmiddels zo’n tien jaar onderzoek doe. In
bestaand onderzoek naar moral injury ligt de
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nadruk vrijwel altijd op de psychische injury,
terwijl de moral in moral injury nauwelijks
nader wordt beschouwd, laat staan expliciet
onderzocht. Als gevolg hiervan is in veel
literatuur een vanzelfsprekendheid ontstaan dat
mensen nu eenmaal over een morele code
beschikken en dat morele verwonding ontstaat
wanneer iemand afwijkt van zijn code en dus
een morele schending begaat.

Was het maar zo eenvoudig. Nogmaals, het
probleem van moreel verwondende situaties is
dat ze meestal niet uit eenduidige morele
schendingen bestaan. Vaak bestaan ze uit
dilemma’s, of op zijn minst waardenconflicten
waarin je, om de ene waarde te eerbiedigen, een
andere moet schenden.!8 Juist dat maakt
tragische dilemma’s voor wie ze aan den lijve
ondervindt zo verwarrend en existentieel
ontwrichtend. En juist daarom kunnen ze niet
alleen tot gevoelens van schuld, schaamte en
boosheid leiden, maar ook tot diepgaande
morele desoriéntatie.!®

Het ontbreken van expliciete reflectie op wat
moraliteit eigenlijk is, zien we niet alleen in
moral injury-studies, maar in allerlei onderzoek
naar moreel significante vraagstukken. Bijvoor-
beeld in onderzoek dat zich bezighoudt met

de traditie van de rechtvaardige oorlog, een
eeuwenoude ethische en juridische denktraditie
gericht op de vraag wanneer oorlog, hoe ver-
schrikkelijk ook, toch gerechtvaardigd kan zijn
en onder welke voorwaarden. Veel studies
richten zich op het specificeren en toepassen
van deze voorwaarden, niet zelden aan de hand
van abstracte en soms zelfs volledig hypothe-
tische scenario’s. Dat kan nuttig zijn om een
scherpere juridische toetsing mogelijk te maken,
maar daarbij dreigt het oorspronkelijke doel van
deze traditie uit het zicht te raken, namelijk een
middenweg vinden tussen wat we nu pacifisme
en realisme zouden noemen en erkennen dat
oorlogvoering onvermijdelijk gepaard gaat met
morele dilemma’s. Precies om die reden is de
traditie van de rechtvaardige oorlog inherent
paradoxaal. Ze erkent dat oorlog en rechtvaar-
digheid altijd met elkaar op gespannen voet
staan, en daarom staan haar criteria ook
onderling op gespannen voet.
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Een tweede voorbeeld van een gebrek aan
expliciete reflectie op moraliteit zit ook in
hedendaags onderzoek naar verantwoorde
technologie.?? Als het gaat om de ethische
dimensie zijn de posities vaak vrij absoluut. Aan
de ene kant is er een kamp dat technologie al
haast bij voorbaat als immoreel ziet, terwijl de
mens ‘kunstmatig van nature’ is, in de woorden
van Helmuth Plessner,?! en het alleen al daarom
niet zinnig is om de mens als zuiver goed te zien
en techniek als puur slecht.?2 Aan de andere
kant zien we een kamp met enthousiastelingen
die stellen dat we alleen nog even moeten
bedenken hoe moraliteit kan worden ‘inge-
bouwd’ in nieuwe technologie.?3 Maar morele
dilemma’s zijn geen denkpuzzels. Alleen in
laboratoriumexperimenten met hypothetische
situaties zullen mensen morele dilemma’s
benaderen als brainteasers.

Militaire operaties en de krijgsmacht
als geweldsorganisatie

Zo kom ik via mensbeelden, moraliteit en
morele dilemma’s aan bij die tweede term uit de
leerstoel: militaire operaties.

De krijgsmacht is bij uitstek een plek waar
morele dilemma’s ontstaan. Het is een hoog-
risico-organisatie en als zwaardmacht een van de
weinige organisaties die zelf geweld mogen
toepassen. Daarmee is de krijgsmacht tegelij-
kertijd geen ordeloze bende bandieten, maar een

18 Molendijk, ‘Toward an Interdisciplinary Conceptualization of Moral Injury. From
Unequivocal Guilt and Anger to Moral Conflict and Disorientation’; Lisa Tessman,
Moral Failure. On the Impossible Demands of Morality (New York, Oxford University
Press, 2014).

19 Molendijk, ‘Toward an Interdisciplinary Conceptualization of Moral Injury. From
Unequivocal Guilt and Anger to Moral Conflict and Disorientation’; Shay, Achilles in
Vietnam.

20 Tara Roberson e.a., ‘A method for ethical Al in defence. A case study on developing
trustworthy autonomous systems’, Journal of Responsible Technology Vol. 11 (oktober
2022) 100036, zie: https://doi.org/10.1016/j.jrt.2022.100036.

21 Zie Jos De Mul, ‘Artificial by nature. An Introduction to Plessner’s Philosophical
Anthropology’, Plessner’s philosophical anthropology Perspectives and prospects, 2014,
11-37.

22 Tine Molendijk e.a., Artificial Decision-Making on Life-or-Death. Moral-Psychological
Implications for Combatants with Increasing Autonomy in Weapon Systems, 2025; Sofie
Van der Maarel, “Drones for good’, Innovation, meaning and remoteness in the Dutch
police drone team’, Critical Studies on Security (januari 2025) 1-18.

23 Roberson e.a., ‘A method for ethical Al in defence’.
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'‘Door de eeuwen heen hebben
we onze destructieve neigingen
steeds meer uitbesteed'’

24

25

26

27

28

29

30

31

organisatie die van de staat de bevoegdheid heeft
gekregen om, met een politiek mandaat en
binnen gestelde kaders, op te treden als ‘mensen
met wapens’ namens de ‘mensen zonder
wapens’, oftewel de samenleving.24

Dat heeft een geschiedenis. In de loop der tijd is
geweld steeds meer naar de marges van de
samenleving verdwenen, samen met ziekte, de
dood en lijden in het algemeen.2® Dat is vrij snel
gegaan. Het is goed mogelijk dat de grootmoeder
van uw grootmoeder nog openbare terecht-
stellingen heeft meegemaakt en misschien zelfs
bijgewoond, zoals de laatste Nederlandse
verhanging op een Maastrichts marktplein in
1860 — hoewel openbare executies overigens ook
toen al geen publiek vermaak meer waren, zoals

Vladimir O. Rukavishnikov en Michael Pugh, ‘Civil-Military Relations’, in: Giuseppe
Caforio (red.) Handbook of the Sociology of the Military (Kluwer Academic/Plenum
Publishers, 2006) 131.

Abram De Swaan, The Killing Compartments. The Mentality of Mass Murder (New Haven,
Yale University Press, 2015); Norbert Elias, The Civilizing Process. The History of Manners
and State Formation and Civilization (Londen, Blackwell’s, 1997).

A.F.van Toor, ‘De beul liet zelfs onschuldigen bekennen’, Reformatorisch Dagblad, 4
januari 1983.

Elias, The Civilizing Process.

Tine Molendijk, ‘War Is Back in Post-Heroic Europe. Change and Continuity in the
Relationship Between the Armed Forces and Society’, Armed Forces & Society Vol. 52,
No. 1 (2026) 29-53. Zie: https://doi.org/10.1177/0095327X241281663.

De Swaan, The Killing Compartments.

Blake E. Ashforth en Glen E. Kreiner, “How Can You Do It?". Dirty Work and the
Challenge of Constructing a Positive Identity’, Academy of Management Review Vol.
24, No. 3 (1999) 413-434; Teun Eikenaar, ‘Experiencing Deportation as Dirty Work? The
Case of Dutch Escort Officers’, Work, Employment and Society Vol. 38, No. 5 (2024)
1403-1422. Zie: https://doi.org/10.1177/09500170231203121.

Amanda Sharkey, ‘Autonomous weapons systems, killer robots and human dignity’,
Ethics and Information Technology Vol. 21, No. 2 (2019) 75-87.
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eerder nog wel het geval was.2® Door de eeuwen
heen hebben we onze destructieve neigingen
steeds meer uitbesteed. Geweld is nu
toevertrouwd aan de staat, die het monopolie op
het gebruik ervan bezit.2” Deze ontwikkeling
kan met recht worden gezien als een
beschavingsprestatie, maar zij heeft ons ook van
geweld vervreemd. Omdat we het nog zelden
zien, willen we het ook niet meer zien, en we
lijken soms haast te geloven — impliciet of
expliciet — dat geweld simpelweg niet meer
bestaat.28

Een blik op het nieuws volstaat om ons eraan te
herinneren dat geweld zeker niet is verdwenen,
maar slechts meer is ingeperkt en ook effectief
wordt gecompartimentaliseerd, zowel in onze
psyche als in onze samenleving.2° Dat wil
zeggen, geweld bestaat nog altijd, onze neiging
tot geweld is overal, maar tegelijkertijd zijn we
geweld ook meer gaan managen, en we houden
het vooral ook uit het dagelijks zicht en plaatsen
het mentaal op afstand, zodat we onszelf
kunnen vertellen dat het er niet is. Als antro-
poloog leg ik dit verschijnsel vaak uit met een
vergelijking tussen geweld en seks. Niet alleen
omdat mensen dan in ieder geval luisteren, maar
ook omdat ze daadwerkelijk in veel opzichten
vergelijkbaar zijn. Zowel geweld als seks
fascineert ons mateloos, maar roept tegelijker-
tijd veel ongemak en afschuw op. Vooral het idee
dat iemand van seks of geweld zijn beroep zou
maken vinden we onbehaaglijk. Sekswerkers en
militairen doen zogeheten ‘dirty work’, waar we
alles van willen weten en tegelijk ook helemaal
niets.3% We kijken wel porno en actiefilms, maar
hebben het liefst dat sekswerkers en militairen
hun werk in de maatschappelijke marge
uitvoeren. We vereren wel militaire helden-
daden, maar pas als we die gezuiverd hebben en
ontdaan van alle bloed en pijn en andere ellende.
Zoals een militair die ik interviewde het eens
verwoordde: ‘Het is alsof we vlees willen eten,
maar niet willen weten hoe de koeien geslacht
zijn’.

Ik denk hierbij ook aan hedendaagse discussies
over zogeheten killer robots en killer drones.?! In
dit soort taal klinkt zowel fascinatie als afkeer
en de impliciete aanname dat de krijgsmacht
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eigenlijk helemaal geen geweld héodrt uit te
oefenen en dat dat ook mogelijk is — alsof uit
traditionele wapensystemen alleen teddyberen
komen en alsof er schone oorlogen bestaan.

Merk hier ook op dat de militair die ik zojuist
citeerde niet zei ‘zij willen niet weten hoe de
koeien geslacht zijn’, maar ‘wij willen het niet
weten’. Hij betrok zichzelf er dus ook bij,
erkende dat dat ergens ook voor hemzelf geldt.
Hij is immers ook lid van de samenleving. De
uitspraken van militairen gaan vaak over
dubbelheid — in de samenleving, in zichzelf en in
hun verhouding tot de samenleving. Alleen, over
het algemeen vinden velen dat helemaal niet zo
ingewikkeld.32 Een uitspraak die ik ook meer
dan eens gehoord heb van militairen is deze: ‘Ik
ben maar een instrument van de politiek, dus
mijn werk heeft niets met politiek te maken’.33
Die uitspraak is natuurlijk een contradictio in
terminis — maar gezien het voorgaande is het
begrijpelijk waarom militairen dit zeggen. Het
geeft ook aan waarom velen hun werk helemaal
niet zo ingewikkeld vinden.34

Maar toch: als militairen traumatische gebeur-
tenissen meemaken, zo werd duidelijk in mijn
onderzoek, dan kan het opeens ten volle tot hen
doordringen dat hun positie als politiek
instrument hun werk juist onvermijdelijk met
de politiek verbindt en daar dus wel degelijk
mee te maken heeft.3> Politieke besluitvorming
en de narratieven daaromheen hebben grote
invloed op het werk van militairen ter plaatse
en kunnen zo leiden tot tragische morele
dilemma’s. Daardoor kunnen ze een ‘dubbele’
morele verwonding veroorzaken: een pijnlijk
moreel conflict, zowel binnen de militair zelf als
tussen de militair en de samenleving.3¢ De
missie in Srebrenica, die ik zojuist besprak,
vormt daar een uiterst voorbeeld van.

Militair werk: Heel gewoon en heel
uniek

Het militaire werk is dus zowel gewoon als
uniek: het is mensenwerk in een gewelds-
organisatie. Oorlog en vrede zijn beide mense-
lijke activiteiten, het zijn sociale ondernemin-
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gen.3” Militairen hebben daarin verschillende
rollen tegelijkertijd en dat maakt hun werk-
domein, hoewel ze dit niet altijd zo extreem
ervaren, in ieder geval per definitie een moreel
spanningsveld.3® Want ten eerste hebben
militairen, samen met politiemensen, een
unieke verhouding tot geweld. Ze kunnen net als
ziekenhuispersoneel getuige zijn van menselijk
lijden; net als de brandweer kunnen ze zelf
slachtoffer worden van dodelijk gevaar; net als
slachthuismedewerkers kunnen zij andermans
dood veroorzaken. Maar alleen militairen
hebben al die rollen tegelijkertijd.

Een tweede complexiteit die het geiiniformeerde
werk een moreel spanningsveld maakt is deze:
getiniformeerden zijn geen wetteloze actoren,
maar beoefenaars van gelegitimeerd geweld, in
dienst van vrijheid, vrede en veiligheid, terwijl
daartussen onvermijdelijk ook altijd politieke en
economische belangen meespelen; allemaal voor
en namens de samenleving, waarin mensen hun
eigen oordeel hebben over geweld. We spreken
vaak over hedendaagse conflicten als proxy wars,
uitgevochten door andere landen, wat Ignatieff
daarom ook wel treffend virtue by proxy
noemde.3? Maar in wezen zijn alle militaire
operaties proxy-operaties: ze worden altijd
uitgevoerd door militairen in opdracht van de
staat en in naam van de samenleving. Daarmee
dienen militairen als proxy’s voor het uitvoeren
van de goede en minder goede bedoelingen van
politiek en samenleving, terwijl tegelijkertijd het
vuile werk op hen neerkomt. Zij maken hun

32 Tine Molendijk, ‘Moral Coping or Simply Uncomplicated Soldiering? How Soldiers
Avoid Moral Injury Through Simplification, Justification, Rationalization, and
Compartmentalization’, Armed Forces & Society Vol. 50, No. 4 (2024) 977-999.

33 Tine Molendijk, ‘The role of political practices in moral injury. A study of Afghanistan
veterans’, Political Psychology Vol. 40, No. 2 (2019) 261-275.

34 Molendijk, ‘Moral Coping or Simply Uncomplicated Soldiering?’

35 Shannon Brandt Ford, ‘Moral Exceptionalism and the Just War Tradition. Walzer’s
Instrumentalist Approach and an Institutionalist Response to McMahan's ‘Nazi
Military’ Problem”, Journal of Military Ethics Vol. 21, No. 3-4 (2022) 210-227. Zie: https:/
doi.org/10.1080/15027570.2022.2156062; Molendijk, ‘The role of political practices in
moral injury’.

36 Molendijk, ‘The role of political practices in moral injury’.

37 Paul Richards (red.), No Peace, No War. An Anthropology of Contemporary Armed
Confiicts (Athens, Ohio University Press, 2005).

38 Molendijk, ‘The role of political practices in moral injury’.

39 “Introduction: Virtue by Proxy”, in Alex Danchev en Thomas E. Halverson (red.),
International Perspectives on the Yugoslav Conflict, (Houndmills, MacMillan, 1996).
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handen vuil, wij houden de onze schoon, maar
eten wel het vlees.

Ten derde treden militairen weliswaar op als
politieke instrumenten, maar zij blijven ook
altijd mensen met agency, mensen die keuzes
maken en daarnaar handelen en die sommige
van die keuzes de rest van hun leven met zich
meedragen, als bron van grote trots, diepe pijn
of allebei.

Epistemologische overwegingen en
onderzoekshouding

Dit brengt mij tot enkele epistemologische en
methodologische overwegingen. Mijn uitspraken
van zojuist zijn niet in de eerste plaats als
moreel oordeel bedoeld, maar als sociaalweten-
schappelijke observatie. Maar natuurlijk liggen
die twee dicht bij elkaar. Juist het besef van de
morele lading van onderzoek kan de basis
vormen van een zorgvuldige, reflexieve
wetenschapsbeoefening.9 In dat kader wil ik
twee uitgangspunten van mijn onderzoeks-
houding bespreken.

Allereerst beschouw ik de reacties die mijn
onderzoeksthematiek oproept als een vorm van
data, als empirisch materiaal. Ze vertellen me
immers iets, bijvoorbeeld over de relatie tussen
krijgsmacht en samenleving. Ik gebruik in mijn
onderzoek de noties van ‘overdracht’ en
‘tegenoverdracht’. Dat zijn oorspronkelijk
psychologische begrippen, maar ze kunnen ook
worden gebruikt als analytische instrumenten in
wetenschappelijk onderzoek.#! ‘Overdracht’
verwijst dan naar alle gevoelens en reacties die
respondenten en anderen ervaren en uiten
richting de onderzoeker; ‘tegenoverdracht’

40 Naomi Gilhuis en Tine Molendijk, ‘When the personal is academic. Thoughts on

navigating emotions in research on moral injury’, Qualitative Research in Organizations
and Management: An International Journal Vol. 17, No. 4 (2022) 459-468. Zie: https:/
doi.org/10.1108/QROM-11-2021-2243; Andrew Sayer, ‘Who's Afraid of Critical Social
Science?’, Current Sociology Vol. 57, No. 6 (2009) 6.

41  Zie bijvoorbeeld Kenneth T. MacLeish, “On ‘Moral Injury”: Psychic Fringes and War
Violence”, History of the Human Sciences Vol. 31, No. 2 (2018) 2; Antonius C.G.M.
Robben, ‘Ethnographie Seduction, Transference, and Resistance in Dialogues about
Terror and Violence in Argentina’, Ethos Vol. 44, No. 1 (1996) 1; Jolande Withuis,
Erkenning. Van oorlogstrauma naar klaagcultuur [Recognition: From War Trauma to
Complain Culture] (Amsterdam, De Bezige Bij, 2002).
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Antropologen gebruiken geen
tegenstelling tussen subjectiviteit
en objectiviteit, maar insider- en
outsiderperspectieven
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betekent het totaal aan gevoelens en reacties van
de onderzoeker. Neem bijvoorbeeld de
interacties die ik had met veteranen in mijn
onderzoek naar morele verwonding. Die
vertelden veel over onbehagen in de samen-
leving en de zoektocht naar begrip en erkenning
onder veteranen, en de reacties die dat weer
oproepen. Een recenter voorbeeld is de boosheid
die ik soms tegen me gericht zie van leden van
de academische gemeenschap die zich zorgen
maken over de militarisering van universiteiten.
Daarbij word ik soms benaderd als vertegen-
woordiger van dat militaire deel, terwijl de
criticus zichzelf buiten de dilemma’s plaatst.
Andersom gebeurt het ook dat een veteraan me
bepaalde uitspraken kwalijk neemt, omdat die
een negatieve indruk van militairen zouden
kunnen wekken, of mij juist omarmt als iemand
die het voor hen opneemt. In alle gevallen kan
dit bij mij de neiging oproepen om het deel van
mezelf dat zich aangevallen voelt te verdedigen,
wat me helaas wel eens tot een minder genuan-
ceerde tegenaanval verleidt. Dit alles is verve-
lend en tegelijkertijd biedt het inzicht in de
dynamieken die in turbulente tijden ontstaan.

Dat brengt me bij mijn tweede uitgangspunt,
namelijk dat ik als onderzoeker zelf onvermij-
delijk deel uitmaak van mijn onderzoek.#? Want
data zijn nooit gewoonweg neutraal, geisoleerd
van de wereld en onszelf. Daarom hanteren
antropologen geen tegenstelling tussen sub-
jectiviteit en objectiviteit— alsof de respondent
alleen maar subjectief is en de wetenschapper
objectief — maar maken ze onderscheid tussen
‘emic’- en ‘etic’-perspectieven,? oftewel insider-
en outsiderperspectieven. Het eerste verwijst
naar het leven zoals het door de leden van de
onderzochte gemeenschap zelf wordt geleefd
en verteld; het tweede naar de poging van de

42 Gilhuis en Molendijk, "When the personal is academic’.

43 Eriksen, Small Places, Large Issues.

44  Tine Molendijk en Jori Pascal Kalkman, ‘Towards a Soldier-Based View in Research on
The Military: An Empathetically Critical Approach’, Social Sciences Vol. 12, No. 2 (2023)

2.

45 Molendijk en Kalkman, ‘Towards a Soldier-Based View in Research on The Military".

46 Idem.

47 Tine Molendijk, ‘Warnings against Romanticising Moral Injury’, The British Journal of
Psychiatry Vol. 220, No. 1 (2022) 1-3.
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onderzoeker om dat leven van buitenaf te
begrijpen en te duiden.* Het emic/etic-onder-
scheid erkent dus ook dat het mens- en wereld-
beeld van de onderzoeker een rol speelt in het
onderzoek. Dat is een van de redenen dat ik het
mijne hier zo expliciet heb gemaakt. Dit mens-
en wereldbeeld positioneert mij ook op een
specifieke manier ten opzichte van verschillende
disciplines en stromingen. In sociaalweten-
schappelijk onderzoek naar de krijgsmacht
bestaat een tweedeling.> Aan de ene kant is er
een onderzoeksveld dat zich vooral richt op het
verbeteren van de militaire effectiviteit, waarbij
de militair wordt gezien als een in te zetten
hulpbron voor gevechtskracht. Aan de andere
kant is er een onderzoekslijn van voornamelijk
antropologische studies die geneigd zijn de
krijgsmacht bij voorbaat te benaderen als een
immoreel instituut, waardoor de militair
automatisch een medeplichtige dader of hooguit
een onderdrukt slachtoffer wordt#¢ De notie van
kritisch onderzoek naar een militaire organisatie
is dan synoniem met a priori veroordeling. Dat
herken ik ook persoonlijk in de reacties die ik
soms krijg van mede-antropologen op mijn
werk. Ik ben toch wat een matter out of place, om
het in de beroemde woorden van Mary Douglas
te zeggen; een onreine antropoloog. Daarnaast
horen we ook nog een ander geluid, waarbij
kritiek op alles mogelijk is, behalve op de
veteraan zelf, die wordt geromantiseerd tot een
soort edele wilde, een ironisch Rousseauiaanse
bon sauvage, die door oorlog unieke, haast
mystieke wijsheid zou hebben opgedaan die
geen geciviliseerde burger ooit zou kunnen
begrijpen?”

In deze leerstoel streef ik naar een benadering
van de krijgsmacht en haar militairen als
belangrijke actoren in zowel oorlog als vrede,
door de black box van de krijgsmacht open te
maken en naar binnen te kijken door zowel een
emic- als etic-bril. Ik benader militairen daarbij
als mensen met agency binnen structuren en
beschouw het militaire werk als mensenwerk in
een geweldsorganisatie. Waarmee ik wil zeggen:
laten we al die beestjes bij hun naam benoemen.
De krijgsmacht heeft legitieme geweldstoepas-
sing als belangrijke kern, en de toepassers zijn
mensen. Vandaar dat dit de titel is geworden
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van deze oratie: mensenwerk in een gewelds-
organisatie. Onder de vlag van mijn leerstoel
richt ik mij — en in mijn volledige oratie ga ik
daar uitgebreider op in — op de volgende drie
onderzoekslijnen: fundamentele dilemma’s van
oorlog en militair optreden; nieuwe dilemma’s
door nieuwe manieren van optreden, en back to
warfighting?48

Een paar opmerkingen over de huidige
tijd

Dit alles brengt me, tot slot, tot een paar korte
opmerkingen over de huidige tijd. Tot voor kort
kreeg ik vaak opmerkingen als: ‘Ik zou nooit iets
met Defensie kunnen doen, want ik hou niet van
oorlog’, maar sinds de grootschalige Russische
invasie van Oekraine klinkt juist steeds vaker
bijzonder stevige oorlogstaal, en daartegenover
extra luide weerstand. Tegelijkertijd zien we
daarin ook continuiteit, namelijk de hard-
nekKkige neiging om over oorlog te spreken in
termen van helden, schurken en slachtoffers.4?
Dat zijn karikaturen die alleen in sprookjes
bestaan, en, hoe goedbedoeld ook, als kari-
katuren zijn ze alle inaccuraat en zelfs
dehumaniserend.

We moeten mensen altijd blijven humaniseren.
Iedereen, zelfs daders van oorlogsmisdrijven. We
noemen oorlogsmisdaden begrijpelijkerwijs vaak
‘onmenselijk’ of ‘beestachtig’, maar dergelijke
termen gebruiken we juist alleen voor de
handelingen van mensen. Een buffel die zijn
jong doodt, zouden we nooit beestachtig
noemen. Vanuit wetenschappelijk perspectief is
dus de enige juiste benadering om mensen als
mensen te blijven zien. Die wetenschappelijke
nauwkeurigheid is bovendien noodzakelijk om
te kunnen begrijpen hoe mensen tot hun daden
komen en welke collectieve trauma’s, mecha-
nismen van morele ontkoppeling en andere
psychosociale processen daar bijvoorbeeld aan
ten grondslag liggen. Eerder betoogde ik dat
zelfs individuen geen ondeelbare, homogene
entiteiten zijn; dat geldt des te meer voor
groepen en zeker voor hele naties. Menselijkheid
en menselijke complexiteit blijven erkennen is
dus geen relativisme, maar juist zorgvuldig en
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'In deze leerstoel wil ik de black
box van de krijgsmacht open
maken en naar binnen kijken’

realistisch. We kunnen dan nog steeds in heldere
termen spreken over de agressie van Rusland, de
terreur van Hamas, het genocidale geweld
gepleegd door Israél®® en de genegeerde ver-
schrikkingen in Soedan, maar zonder zelf te
worden wat we bestrijden.

Door te humaniseren zorgen we ervoor dat we
de kritische blik ook op onszelf blijven richten
en zien we hoe ook wijzelf in tijden van onrust
dreigen te vervallen tot destructief zwart-
witdenken en wij-zij-categorisering. Misschien is
dat in maatschappelijk opzicht wel het
belangrijkste: dat we niet alleen de
destructiviteit van de ander herkennen en
erkennen, maar ook ons eigen vermogen tot
vernietiging.

Ik heb gezegd. B

48 Zie de volledige oratie voor alle lopende onderzoeksprojecten onder deze drie lijnen:
Molendijk, Mensenwerk in Een Geweldsorganisatie: Morele Dilemma’s van Militaire
Operaties [Human Work in an Organisation of Violence: Moral Dilemmas of Military
Operations].

49 Molendijk, ‘War Is Back in Post-Heroic Europe’.

50 De term ‘genocidaal geweld'is hier geen juridische kwalificatie maar verwijst naar
een sociaalwetenschappelijk begrip. Ik gebruik deze term daarmee in een
sociaalwetenschappelijke betekenis, als duiding van geweld dat erop gericht is
mensen te vernietigen omdat zij tot een bepaalde groep behoren, door hen te
doden, hun leefgebied of bestaansmiddelen te ontnemen en/of hun voortbestaan te
verhinderen. Dit is in lijn met verklaringen van onder meer de International
Association of Genocide Scholars (2025) en, in Nederland, het NIOD Instituut voor
Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies (2025).
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