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‘ De oorlog voelt als 
thuiskomen’

Oorlogsjournalist Hans Jaap Melissen over zijn 
vak, selfie warriors en defensievoorlichters
Frans van Nijnatten en Rolf de Winter

Hans Jaap Melissen reist al 25 jaar naar conflicthaarden. Oorlog is een fenomeen 
dat hem fascineert en een grote aantrekkingskracht op hem uitoefent. Tijdens 
zijn werk kwam hij veel mensen tegen die dat ook zo beleven en in zijn recente 
boek Van oorlog ga je houden gaat hij op zoek naar de oorzaken van de liefde 
voor het gewapende conflict.1 Op dat gevoel rust een zwaar taboe en in zijn 
boek zegt Melissen dat het klinkt als een ‘label uit de psychiatrie’. Melissen is 
niet bang voor ongemakkelijke waarheden en vindt de Nederlandse benadering 
van oorlogsjournalistiek veel te voorzichtig. De verhalen die hij wil vertellen zijn 
vaak klein, ‘portretten van getroffen mensen, gewone burgers of van dokters 
en patiënten in klinieken met grote tekorten’. In een interview met de Militaire 
Spectator vertelt hij over zijn vak, collega’s en de dreigende gevaren in het veld. 
Militaire deskundigen die in talkshows optreden geeft hij een advies: ‘Laat je 
niet in de val van de glazen bol lokken’. 

‘De afgelopen weken is gebleken dat ik 
misschien wel verstandiger ben dan de 

redacties van The New York Times, Associated 
Press, het NOS-Journaal, de Volkskrant, NRC... 
Vergeet ik er nog een paar?’ Hans Jaap Melissen 
komt meteen te spreken over de inslag van een 
raket die op 17 oktober werd gemeld bij het 
al-Ahli Arab Hospital in Gaza-Stad. ‘Sommige 
bronnen meldden 500 doden en nog eens 
honderden mensen onder het puin. Veel media 
namen het dodental klakkeloos over. Maar hier, 
vanuit het centrum van Utrecht, weet ik dat het 
niet kan kloppen. Dat komt door mijn ervaring, 
maar ook doordat ik het slimmer en koel-
bloediger benader.’ Melissen is de laatste die 

Hans Jaap Melissen in 
Beiroet tijdens de Israëlisch-

Libanese Oorlog van 2006: 
‘De gedachte dat iedereen 

eerlijk is in een oorlog moet 
je vrij snel laten varen’

FOTO HANS JAAP MELISSEN

1 Hans Jaap Melissen, Van oorlog ga je houden. De aantrekkingskracht van leven in de 
frontlinie (Amsterdam, De Geus, 2023).
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Schrijver en verslaggever Hans Jaap Melissen (1968) 
deed American Studies aan de Universiteit Utrecht en 
wist al jong dat hij de journalistiek in wilde. In dienst 
van Radio Nederland Wereldomroep maakte hij zijn 
eerste reizen naar conflictgebieden. Later werd hij 
volledig freelancer en momenteel behoren onder 
meer Trouw, NU.nl, EenVandaag en de VPRO tot zijn 
opdrachtgevers. Ook is hij regelmatig als commentator 
te zien op tv. Eerder schreef hij de boeken Haïti, een 
ramp voor journalisten: puinpaparazzi, televisieacties en 
rampeninflatie (2010) en IS, tot alles in staat. De opmars 
van een terreurbeweging (2015).
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zal beweren dat hij de wijsheid in pacht heeft: 
‘Ik zal ongetwijfeld ook fouten hebben gemaakt, 
maar mijn structuur klopt beter dan bij al die 
media die voor de zoveelste keer de mist in gin-
gen. Het is een basale procedure om niet zo 
maar één bron te volgen. Het napraten van 
overheden of andere instanties en dan verder 
geen controle uitvoeren op de feiten is natuur-
lijk niet goed. De gedachte dat iedereen eerlijk is 
in een oorlog moet je vrij snel laten varen.’ 

De irritatie over het blind vertrouwen van 
slacht offeraantallen zit diep bij Hans Jaap 
Melissen. Hij noemt het voorbeeld van Haïti, 
waar in 2010 een zware aardbeving plaatsvond. 
‘De overheid kwam met een dodental van 
316.000 en veel media namen dat over, zonder 
de vraag te stellen: waar zijn al die lichamen 
dan?2 Gewoon normaal je hersens laten draaien 
ontbreekt nogal eens in de journalistiek.’ 
Melissen ging zelf op onderzoek uit en later 
stelden de overheid van Haïti en hulporganisa-
ties het slachtofferaantal inderdaad naar 
beneden bij. ‘Nu, eind oktober, hoor je niets 
meer over de explosie bij het ziekenhuis in 
Gaza-Stad, een teken dat het slachtofferaantal 
veel lager gelegen zal hebben. De NOS is er 
overigens lang mee doorgegaan om het aan-
vankelijk verstrekte slachtofferaantal te blijven 
noemen. Het is een soort drang om feiten te 
moeten brengen, terwijl die er helemaal niet 
zijn. Blijkbaar is het te moeilijk om te zeggen: 
we doen er even niets mee, of: we weten het nog 
niet. Bij het ziekenhuis was niet vastgesteld van 
wie het explosief afkomstig was, terwijl de 
beelden aantoonden dat er nooit honderden 
mensen onder het puin konden liggen, want dat 
puin was er niet. Ik vind het schandalig dat een 
groot nieuwsmedium als de NOS daar dan in 
meegaat.’ Hoe krijg je dan een antenne voor 
betrouwbare bronnen? ‘Door steeds terug te 
koppelen naar je eigen gevoel voor logica. Soms 
is er door meerdere bronnen iets opgetuigd en 
klopt het niet, dat kun je dan uit dat verhaal 
opmaken. Je moet continu je shit detector aan 
hebben staan.’

‘Volmaakt gelukkig’ 
Dat jonge, onervaren journalisten fouten 
kunnen maken, begrijpt Melissen maar al te 
goed. Toen hij begin jaren 90 als dienstweigeraar 
voor de Commissie van Advies van het Bureau 
Gewetensbezwaren zat had hij niet kunnen 
denken dat hij zelf door vallen en opstaan zijn 
weg in de oorlogsjournalistiek zou vinden. Na 
het gesprek kreeg hij meteen te horen dat hij 
een plek voor zijn vervangende dienstplicht 
mocht gaan zoeken. Die vond hij bij Radio 
Utrecht, waar hij regionaal verslaggever werd. 
Achteraf werd niet de dienstplicht, maar zijn 
baan als beginnend journalist de eerste stap op 
weg naar een oorlog. Later ging hij naar de 
Wereldomroep en in februari 1998 maakte hij 
zijn eerste reis naar een conflictgebied. Aan 
boord van het Amerikaanse vliegdekschip USS 
George Washington was hij getuige van het 
afblazen van een aanval op Irak, waar het 
regime van dictator Saddam Hussein op het 
laatste nippertje besloot toch VN-wapeninspec-
teurs toe te laten. In 1999 was Melissen in 
Kosovo, dat hij vanuit het veilige Macedonië pas 
inging in het kielzog van NAVO-grondtroepen. 
Terug in Nederland hoorde hij hoe collega’s die 
over de oorlog praatten feiten verdraaiden om 
hun werkomstandigheden veel heftiger te laten 
lijken dan ze in werkelijkheid waren geweest. 
Melissen begon te beseffen dat oorlog te ge-
bruiken is ‘als medaille, als troefkaart’, en dat 
oorlogsbezoekers er veel uit kunnen halen. 

Zonder zijn eigen belevenissen op te kloppen, 
realiseert hij zich dat het reizen naar oorlogs-
gebieden verslavend is en dat hij niet anders kan 
dan daaraan toegeven. Na 9/11 moet Melissen 
daarom naar wel naar Afghanistan, waar hij zich 
door de omstandigheden van een dreigende 
oorlog ‘volmaakt gelukkig’ voelt en ‘intenser’ 
leeft ‘dan ooit tevoren’. Door de jaren heen is 
hem duidelijk geworden dat saamhorigheid en 
verbondenheid mensen gelukkig kunnen maken 
in een oorlog.

Broederschap en heldendom 
Een van de thema’s die Melissen in zijn boek 
noemt is broederschap, wat zowel militairen als 
burgers, journalisten en hulpverleners kunnen 
voelen onder oorlogsomstandigheden. Hij sprak 

2 Zie ook: Hans Jaap Melissen, Haïti, een ramp voor journalisten. Puinpaparazzi, 
televisieacties en rampeninflatie (Edam, LM Publishers, 2010).
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er onder meer over met Bart Hetebrij, voormalig 
humanistisch raadsman bij Defensie, die hem in 
contact bracht met veteranen. Zij vertelden hem 
hoe zij in Bosnië of Uruzgan de intense beleving 
hadden dat de dood altijd dichtbij was, waardoor 
iedereen op een constant hoog adrenalineniveau 
zat en de onderlinge verbondenheid onder 
militairen groeide. Melissen sprak ook met zijn 
Amerikaanse collega Sebastian Junger, die stelt 
dat oorlogen eerder ‘helend dan gevaarlijk zijn 
voor het geestelijk welzijn van mensen’. Het gaat 
dan wel om mensen die zelf niet door geweld 
getroffen zijn. ‘Er bestaan verschillende soorten 
broederschap’, zegt Melissen. ‘Broederschap 
onder militairen betekent sterven voor elkaar. 
Bij journalisten is dat anders. Het is de club waar 
je bij hoort, maar het zijn ook je concurrenten. 
Wij zijn een eenzame beroepsgroep. De broeder-
schap ontstaat waarschijnlijk eerder met de 
mensen met wie je ter plaatse werkt, je fixer, je 
chauffeur of je tolk. Je leert mensen kennen bij 
wie je logeert. Daar zit de broederschap meer in 
dan naar collega’s toe. Als ik de keuze heb en ik 
zie een hotel halfvol met Nederlandse jour-

nalisten, dan ga ik daar zeker niet zitten. Ik kom 
niet om te praten over thuis of over Nederlandse 
dingen. En vaak gaat het zo: ‘‘Wat ga jij doen 
vandaag?’’ ‘‘Ik ga die en die interviewen.’’ 
‘‘Oh, dat hebben wij gisteren al gedaan’’. 
Afschuwelijk.’  

Melissen schrijft ook over heldendom, ‘iets dat 
totaal niet tot de Nederlandse cultuur behoort’. 
Militairen, rebellen of journalisten die nadruk-
kelijk proberen de held te worden zijn volgens 
Melissen fout bezig en als journalist naar een 
oorlogsgebied gaan is volgens hem geen ‘helden-
prestatie’. In Melissens boek vertelt Marco Kroon 
hoe de Militaire Willems-Orde hem eenzaam 
maakte, want deels doordat ze naar hem 
opkeken, gingen collega’s hem opeens anders 
behandelen en niet meer bij hem aan tafel 
zitten. Melissen conclu deert dat militairen, 
rebellen, journalisten en politici hun eigen 
oorlogservaringen soms zo vertellen dat ze er als 
held uitkomen. Marco Kroon noemt in dat 
verband commandanten die in Uruzgan bewust 
het leven van ondergeschik ten op het spel 

Een journalist en een fixer kijken naar Iraakse militairen in het westen van Mosul, 2017: ‘Broederschap onstaat  FOTO PANOS PICTURES/ANP, IVA ZIMOVA 

eerder met de mensen met wie je ter plaatse werkt’
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zouden hebben gezet om een gevechtsinsigne te 
krijgen. Melissen spreekt van ‘oorlogsliegen’, 
waarbij ‘jezelf tot held fabuleren’ voor een deel 
ook per ongeluk kan gaan, omdat het menselijk 
geheugen nu een maal losse dingen met elkaar 
verbindt tot bepaalde verhaallijnen. Waar 
militairen medailles als bewijs van inzet kunnen 
tonen, ‘is voor veel journalisten het kogelwerend 
vest de badge of honour’, schrijft Melissen. In het 
gesprek vult hij dat aan: ‘Velen staan met een 
kogel werend vest op hun profielfoto, terwijl 
tv-verslaggevers het ding pas vlak voor de 
uit zending over hun t-shirt aantrekken. Het zijn 
selfie warriors die de aandacht op zichzelf willen 
richten. Er zijn ook foto’s van mij in zo’n vest, 
maar ik stuur die niet meer rond’. 
Volgens Melissen hebben nogal wat collega-
journalisten een f linke slok alcohol nodig om 
het vol te kunnen houden. Zelf doet hij het werk 
alcoholvrij om continu scherp te kunnen blijven. 
Dat dit nodig is bewijzen de passages in zijn 
boek waarin hij situaties van inkomend vuur 
beschrijft en snel moet denken en handelen om 
een veilige plek te kunnen vinden.

Werken in oorlogsgebied 
In conflictgebieden kunnen journalisten getuige 
zijn van schokkende gebeurtenissen. Hoe gaat 
Hans Jaap Melissen daarmee om? ‘Ik schrik niet 
meer van dode lichamen. Daar is immers niets 
meer aan te doen’, zegt hij. ‘De emotie er 
omheen is erger. Op 5 oktober was ik in Hroza, 
Oekraïne, toen daar een Russische raket op een 
winkel en café neerkwam. Er vielen 59 doden. In 
het café zaten mensen die van een begrafenis 
kwamen. Ik was een paar uur later in het dorp 
en heb daar tussen al die lichamen gestaan, 
waarvan een deel al in zakken zat. Van de 
lichamen die er nog lagen moest de identiteit 
nog vastgesteld worden, dat is ingrijpend om te 
zien. Een man die verderop aan het werk was 
geweest, terwijl zijn vrouw eten kookte op de 
bijeenkomst, bleef bij haar lichaam en hielp 
haar in de vrachtwagen tillen. Dat vind ik een 
gruwelijker beeld, dat blijft je meer bij dan de 
soms letterlijke hopen vlees. In het begin van 
mijn journalistieke loopbaan was het moeilijker 
en dacht ik er veel langer over na, maar op een 
gegeven moment wordt het ook gewoon werk.’ 
Dat oorlogsjournalistiek op een zeker moment 

‘gewoon werk’ wordt, illustreert Melissen met 
een verhaal uit Haïti, waar hij de directeur van 
het mortuarium in Port-au-Prince interviewde. 
‘De lijken lagen tot aan zijn deur en terwijl ik 
mijn shirt voor mijn neus hield tegen de door-
dringende stank, zat hij gewoon soep te eten.’ 
Melissen at een aantal weken geen vlees meer, 
maar raakte het nare gevoel in Nederland weer 
kwijt. ‘Het was tijdelijk en heel heftig. Dat is een 
gezonde reactie. Pas als het niet overgaat, je 
functioneren blokkeert of tot vermijding van 
situaties leidt of je houdt er de rest van je leven 
last van, dan is er iets niet goed gegaan in de 
verwerking. Ik had een normale reactie op een 
abnormale situatie.’

Een trauma hield Melissen tot nu toe niet aan 
zijn werk over, maar het is een thema dat hem 
boeit en dat in zijn boek veel aandacht krijgt. 
‘Marco Kroon zegt dat trauma voor sommigen 
een soort hobby is, een medaille bijna. Sommige 
mensen hebben op hun twitteraccount ‘PTSS’ 
staan, maar waarom zou je dat bij je cv zetten? 
Is het dan je identiteit geworden? Het boek Van 
oorlogstrauma naar klaagcultuur van Jolande 
Withuis vind ik op dat gebied interessant. Het is 
belachelijk hoe het begrip trauma op van alles 
en nog wat wordt toegepast, bijvoorbeeld op 
supporters van Ajax als het elftal een wedstrijd 
verloren heeft.’ De meeste veteranen kunnen 
een missie goed verwerken en zien een uitzen-
ding vaak als een verrijking van hun leven en 
hun loopbaan. ‘Militairen op uitzending kunnen 
ervan genieten hun beroep te kunnen uitoefe-
nen, want daar hebben ze voor getraind en 
gewerkt’, zegt Melissen. ‘Uiteraard hebben zij 
ook oog voor de zware en trieste omstandig-
heden, maar het is een minderheid die dat niet 
kan verwerken en er psychisch last van houdt. 
Bij oorlogsjournalisten komt dat uiteraard ook 
voor. Ik heb ooit een training voor oorlogsver-
slag gevers gehad in Engeland, bij voormalige 
SAS-leden. In die groep werd scherp gekeken wie 
er in paniek raakte en ik kwam daar steeds als 
beste uit. Het ging om gecreëerde situaties, zoals 
omgaan met agressie, hoe je te gedragen bij een 
checkpoint of gewonden in een donkere kelder 
zien te vinden. Je moest steeds goed luisteren 
naar de instructies en eventuele coördinaten. Ik 
kan heel goed dingen uitschakelen en de focus 
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op de kern leggen.’ Volgens Melissen is kalm 
blijven tot op een zekere hoogte ook voor 
journalisten trainbaar: ‘Je moet je kunnen 
verplaatsen in een ander, bijvoorbeeld de militair 
of rebel die bij een checkpoint staat en je 
aanhoudt. Dan zet je meteen je zonnebril af en 
doe je, als het donker is, de binnenverlichting 
van je auto aan. Als je dat telkens opnieuw moet 
bedenken heb je een probleem. In het begin 
reisde ik weleens met meerdere mensen, vooral 
om kosten te delen, maar als zo’n fotograaf of 
journalist niet beseft dat hij beter niet in het 
gezicht van een militair kan f litsen, kan het 
gevaarlijk worden. Daarom ben ik later vooral 
alleen op pad gegaan.’
Misschien komt het over alsof Hans Jaap 
Melissen een dikke teflonlaag heeft, maar hij 
denkt er wel degelijk dieper over na. Zo be-
schrijft hij in zijn boek de e-mail met gruwelijke 
foto’s die laten zien hoe Iraakse rebellen in 2004 
zijn voormalige tolk Jamal onthoofden. Melissen 
besloot een tijdje niet naar Bagdad te gaan, maar 

geleidelijk kwamen zijn gevoelens weer tot rust 
en tot een carrièreswitch naar een rustigere 
baan in de journalistiek kwam het niet. 
Dat hij zelf nooit ontvoerd is, gewond geraakt is 
en al zijn reizen heeft overleefd dankt Melissen 
– naast toevalligheden waarvan hij sommige 
misschien niet eens kent – aan zijn aangeboren 
kalmte en koelbloedigheid. Nuchter schrijft hij 
over het geval hij ontvoerd zou worden: ‘Ik 
maak me geen illusies over hoezeer de Neder-
landse regering dan haar best had gedaan om 
mij vrij te krijgen’.

Zelf gaan kijken
In oorlogsgebied is Melissen ‘hyperalert’ en ziet, 
voelt, hoort en ruikt hij alles. Kunnen journa-
listen de risico’s tegenwoordig eigenlijk niet 
beperken door sociale media te bestuderen en 
andere technologie te gebruiken? Moeten zij wel 
zelf naar het front? ‘Voor het zoeken naar de 
waarheid op sociale media, de open source-
informatie, hoef je niet in de modder te hebben 

Journalisten zoeken dekking tijdens een 
raketalarm in de zuidelijke Israëlische stad 
Sderot, 23 oktober 2023 
FOTO ANP/AFP, JACK GUEZ
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gestaan. Toch denk ik wel dat het helpt, want 
dan komen er eerder basale vragen bij je op’, 
zegt Melissen. Sommige media, zoals de BBC en 
Der Spiegel, zetten het stempel ‘gecontroleerd’ op 
artikelen en leggen aan hun lezers uit hoe hun 
verslaggevers te werk gaan. ‘Dat is een goede 
aanpak, want je moet open zijn en laten zien 
hoe je aan je informatie komt. Ik heb nogal eens 
kritiek gekregen als ik op Twitter schreef dat de 
waarheid sneuvelde: daar heb je hem weer met 
dat cliché. Diezelfde journalisten hebben dat 
hoge dodental in het ziekenhuis in Gaza-Stad 
geloofd.’ Volgens Melissen kunnen journalisten 
soms de mist ingaan omdat ze worden ‘vol-
gepompt’ met opdrachten. ‘De moderne 
journalist wordt vaak gevraagd of hij ook nog 
even iets voor de podcast kan doen, voor sociale 
media of iets anders. Dan ben je vooral bezig je 
te uiten, maar op een zeker moment is die uiting 
nergens meer op gebaseerd, zeker niet op 
journalistiek onderzoek of nadenken’. 

Zelf gaan kijken in oorlogsgebied is niet altijd 
even makkelijk, weet Melissen uit eigen 
ervaring. Ooit ging hij in Irak embedded mee met 
de Amerikanen, maar dat leverde veel frictie 
met de militairen op. ‘Je mag tegenwoordig veel 
minder, legers zijn veel restrictiever dan vroeger. 
Ze willen het verhaal in eigen hand houden. Ik 
zou een goede defensievoorlichter kunnen zijn, 
want ik ken alle trucs nu wel. Het is het vak van 
voorlichters om dingen positief te framen. 
Daarom wilde ik nooit embedded bij de Neder-
landse defensie. Ik laat mijn werk niet door een 
of andere sergeant goedkeuren. De voorlichter 
op de basis in Uruzgan wilde invloed hebben op 
de teneur van het verhaal, vertelden collega’s die 
het hebben meegemaakt. Bij lopende operaties, 
waarbij militairen gevaar lopen als bepaalde 
feiten naar buiten komen, is dat natuurlijk een 
andere zaak.’ Embedded gaan en met militairen 
mee mogen naar het ontbijt om ‘hagelslag en 
aardbeienjam te eten’; van Melissen hoeft het 
niet. 

Een ervaren journalist als Melissen vindt zijn 
eigen weg wel. ‘In een oorlog zijn heel veel 
verschillende verhalen te vertellen. Je kunt een 
keer naast een vurende infanterist zitten en daar 
over vertellen of schrijven, maar niet twaalf 

dagen achter elkaar. Je zoekt eerder naar 
thematische verhalen. Als je in Oekraïne bent 
merk je dat iedereen door de oorlog geraakt is. 
In de trein kun je willekeurig iemand aan-
spreken en dan krijg je een verhaal over hoe die 
persoon of zijn of haar familie in die oorlog zit. 
Je blindstaren op het front en een raket die 
‘pang’ zegt heeft weinig nut. Het is ook niet te 
verkopen als verhaal, geen enkel medium wil 
het hebben. Naar human interest-verhalen is 
veel meer vraag.’ 

Melissen begrijpt waarom er steeds meer 
beperkingen voor de media zijn: ‘Dat komt ook 
door de moderne techniek. Die helpt ons van 
afstand te werken, terwijl commandanten 
militairen moeten afremmen om niet te veel op 
sociale media te zitten. In Oekraïne willen de 
politiek en de legerleiding niet iedere dag 
honderden journalisten aan het front hebben 
staan, van wie sommigen voor de aardigheid 
voor hun vriendin een selfie maken en het op 
Facebook zetten, waarmee ze de posities 
ver raden aan de Russen. Ik was in een loopgraaf 
buiten Bachmoet en daar mocht ik ook bepaalde 
kanten niet op fotograferen of filmen. Dingen in 
het landschap, zoals elektriciteitsmasten, 
kunnen voor de Russen simpele aanknopings-
punten zijn. In deze tijd kun je live streamen 
vanuit oorlogsgebied, dus dat er restricties zijn is 
wel begrijpelijk. Journalisten worden wel 
toegelaten op plekken waar het goed gaat en dat 
realiseer ik me goed. Soms schieten militairen 
een paar keer voor de journalisten en dan heb je 
een mooi beeld, wat natuurlijk geen normale 
situatie is.’ 

Tussen de verhalen van mensen in oorlogsgebied 
verliest Melissen de operationele kant van een 
conflict nooit uit het oog. Sommige deskundigen 
trekken in Oekraïne parallellen met de Eerste 
Wereldoorlog, terug naar de loopgraven, maar 
nu hangen er drones boven, terwijl cyber en 
hyperwapens het nog complexer maken. ‘Ja, het 
is een hele rare mix’, beaamt Melissen. ‘Mij viel 
bij het begin van het tegenoffensief in Oekraïne 
op dat militaire deskundigen zeiden: over twee 
weken moeten de Oekraïners een doorbraak 
geforceerd hebben. Dat vond ik interessant, 
want die experts zijn misschien nog nooit in 
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het land geweest. Ze krijgen vragen gesteld over 
de toekomst en willen daar dan iets over zeggen. 
Er gaan clichés leven over winter en modder.’ 
Melissen wijst er op dat de gevechten in 
Oekraïne vaak niet met zwaar materieel 
verlopen, maar worden gevoerd door militairen 
die lopend naar voren gaan. ‘Nee, talkshows 
kijken voor informatie levert niet zoveel op, je 
kunt beter lezen wat mensen in Oekraïne zelf 
zeggen. Militaire deskundigen moeten zich niet 
in de val van de glazen bol laten lokken en, 
omdat ze gezagsgetrouw zijn, dan maar met een 
antwoord over de toekomst komen. Aan de 
andere kant is het ook zo dat bijna niemand 
wordt afgerekend op zijn voorspellingen.’

Verhalen van verslaggevers uit oorlogsgebieden 
moeten worden geïllustreerd en Melissen ziet 
dat fotografen vaker de gevaren opzoeken dan 

andere journalisten. ‘De fotograaf moet uit-
eindelijk verder naar voren in het conflict. 
Fotografen vinden dat ze actie moeten vast-
leggen en daardoor lopen ze grotere risico’s. Kijk 
naar de fotograaf Jeroen Oerlemans, die in 2016 
in het Libische Sirte met de rebellen verder naar 
voren was dan zijn schrijvende collega Joanie de 
Rijke en door een sluipschutter van IS werd 
gedood.’ Onder de beroepsgroep komen zulke 
verliezen hard aan. Veel tijd om er bij stil te 
staan is er echter niet. Melissen schrijft in zijn 
boek: ‘Je moet in staat zijn de dood van collega’s 
naast je neer te leggen: dat is nu eenmaal een 
beroepsrisico, hoe hard het misschien ook 
klinkt’. En: ‘Wie doorleeft heeft gelijk.’ Melissen 
kan zich ergeren aan risicogedrag en bewijs-
drang onder collega’s: ‘In de journalistiek kan 
soms een sfeer ontstaan van: kijk eens, wij zijn 
al veel verder naar voren geweest, wij waren in 

Een journalist helpt een vrouw in Irpin, een voorstad van Kyiv, kort na het uitbreken van de oorlog: ‘Hoewel journalisten betrokken zijn, 
kunnen ze ook uit conflictgebieden weg en daardoor zijn ze nooit meer dan ‘quasi-solidair’’
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Boekinterview

Bachmoet. Mijn vraag is dan: heb je daar een 
bijzonder verhaal gemaakt, of wilde je het 
gewoon even aftikken?’ 

In zijn boek heeft Melissen het ook over 
‘gestoorde oorlogsbezoekers’ die hij soms 
tegenkomt, mensen die zomaar naar conflict-
gebieden reizen en zich uitgeven voor journalist. 
‘Met hen moet je zeker niet op pad gaan, dan 
weet je dat het gevaarlijk kan worden omdat ze 
totaal geen ervaring hebben. Sommigen zeggen 
te werken voor een vage blog of website. Het is 
een mix van avonturiers en mensen met mentale 
problemen die je overal weer tegenkomt.’ Zelf 
risico’s inschatten is voor Melissen een tweede 
natuur geworden. Hij is freelancer geworden 
omdat hij vond dat, terwijl hij in het veld stond, 

redacties vanuit Nederland zijn bewegings-
vrijheid inperkten. In 2003 mocht hij van de 
Wereldomroep niet naar Bagdad omdat ze dat te 
gevaarlijk vonden. In plaats daarvan moest 
Melissen werken vanuit Koeweit, maar omdat hij 
dat niet wilde ging hij op eigen houtje naar Irak. 
Als freelancer vond hij zelfs een verzekering die 
bij overlijden of ernstige verwonding een 
‘substantieel bedrag’ uitkeert. Ook toen hij een 
gezin kreeg gaf Melissen zijn gevaarlijke beroep 
niet op. Zijn vrouw, zelf als journalist gewend de 
wereld over te reizen, had er begrip voor. 

De mens en zijn geweld
Talrijk zijn de publicaties van wetenschappers 
en journalisten over wat Melissen als ‘de hang 
naar oorlog’ omschrijft. Waarom zijn vooral 

Hans Jaap Melissen aan het werk aan de rand van het laatste stukje IS-kalifaat, net buiten Baghouz in Syrië, 2019: weggaan uit een oorlog voelt 
telkens als het afscheid nemen van een vriend
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Hans Jaap Melissen

mannen nog steeds gefascineerd door geweld? 
In zijn boek noemt Melissen onder meer de 
documentaire First Kill van regisseur Coco 
Schrijber, waarin Vietnamveteranen vertellen 
over het voldane gevoel dat zij hadden bij het 
doden van de vijand. Een van de veteranen valt 
de veel gehoorde stelling aan dat de schokkende 
tv-beelden die miljoenen Amerikaanse huis-
kamers bereikten de oorlog hebben bekort; 
volgens hem heeft de oorlog daardoor juist 
langer geduurd, want diep van binnen willen 
mensen graag gruwelijkheden zien. ‘Er is 
natuurlijk een menselijke fascinatie met de 
gruwelen van oorlog’, zegt Melissen. ‘Als je kijkt 
naar videogames zijn die heel vaak op geweld 
gericht, waarmee vooral mannen iets lijken te 
hebben. Voor mijn boek sprak ik met evolutie-
psycholoog Mark van Vugt, die stelt dat we als 
mensen technologisch vooruit zijn gegaan, maar 
dat geweld door de evolutie heen toch in ons 
DNA is blijven hangen en dat je daar ook status 
aan kunt ontlenen.’ Van Vugt zegt dat mannen 
tijdens een oorlog hun kwaliteiten kunnen laten 
zien aan andere mannen, maar vooral ook aan 
vrouwen. Een bevestiging van die stelling vond 
Melissen in Kyiv, waar hij de militair Dmytro 
tegenkwam. Dmytro was trots op zijn prestaties 
en zei dat mannen elkaar na de oorlog de maat 
zullen nemen: wie heeft daadwerkelijk gevoch-
ten, en wie stond ‘slechts’ bij een checkpoint? 
‘Zelf heb ik nooit die neiging naar geweld 
gehad, maar wel altijd gedacht dat ik me in 
een geweld dadige omgeving goed staande zou 
kunnen houden’, legt Melissen uit. ‘Als ik 
vroeger naar oorlogsbeelden op tv keek, zag het 
er weliswaar heftig uit, maar ook beperkt tot 
bepaalde locaties. Blijkbaar kunnen die journa-
listen daar zijn en elke avond een verhaal 
vertellen. Waarom zou ik dat niet kunnen?’ 

Oorlogskracht
Melissen is intussen al tien keer in Oekraïne 
geweest. In februari 2022 was hij de enige 
journalist in Kyiv die voor Nederlandse media 
werkte. ‘Er waren wel anderen toen de oorlog 
uitbrak, maar die zijn met de staart tussen de 
benen uit de stad vertrokken naar Lviv, de 
afstand Utrecht-Parijs. Overigens hing die staart 
vooral zo bij hoofdredacties, want verslaggevers 
wilden zelf misschien best blijven. Er zijn wel 

mogelijkheden om mensen van afstand te 
interviewen, maar je krijgt pas echt feeling met 
de situatie als je er middenin staat’, zegt 
Melissen. Hij was ‘meer dan blij’ dat hij in Kyiv 
was, want ondanks de vreselijke situatie voelde 
de oorlog voor hem als ‘thuiskomen’. Bij een stel 
waar hij onderdak vond stelde hij, net als bij 
zichzelf, ‘oorlogs kracht’ vast, een gevoel van 
kwetsbaarheid dat wordt omgevormd naar een 
gevoel van onover winnelijkheid. Het zijn zulke 
psychologische reacties die oorlogen voor 
Melissen zo interessant maken.

Weggaan uit een oorlog voelt telkens weer als 
het afscheid nemen van een vriend, schrijft hij 
in zijn boek. Afgelopen februari had een 
loopgraaf in Bachmoet voor hem ‘bijna iets 
gezelligs’. Soms voelt hij zich een voyeur, maar 
dan van het bevoorrechte soort, want hoewel 
journalisten betrokken zijn, kunnen ze ook uit 
conflictgebieden weg en daardoor zijn ze 
‘quasi-solidair’. Melissen beschouwt Nederland 
als zijn thuis, maar het is ook een plek waar hij 
zich al snel ergert aan kleine praat. Als hij 
terugreist na een opdracht blijft hij vaak nog 
even hangen in het conflictgebied in wat hij een 
‘oorlogscaisson’ noemt: te snel terugreizen naar 
Nederland zou een ‘vredes-shock’ kunnen 
triggeren. Meestal verlangt hij na drie weken 
weer terug naar de oorlog.  

Welke oorlogsgebied dat precies zal zijn kan 
Hans Jaap Melissen niet altijd van tevoren weten. 
‘Ik maakte op 5 oktober dat verhaal in dat 
Oekraïense dorp, op 6 oktober had ik een raket 
voor mijn hotel en was ik zelf even in het 
nieuws, en op 7 oktober viel Hamas Israël aan. 
Ik heb verhalen gemaakt over Oekraïne waar-
over ik met media overleg wanneer zij ze willen 
afnemen, want er gaat nu veel tijd en aandacht 
naar de oorlog in Gaza. Het is bijna vergelijkbaar 
met het liedje van Jeroen van Merwijk, Een oorlog 
tegelijk, geschreven vanuit het perspectief van de 
nieuwsconsument die het nieuws niet meer kan 
bijhouden. Oekraïne en Gaza zijn belangrijke 
verhalen en we moeten ze allebei blijven 
belichten, desnoods ten koste van een item over 
het songfestival.’ ■


