
Trauma en weerbaarheid
Pien van der Hoeven

De Griekse oorlogsheld Ajax raakte volgens 
Homeros tijdens de tienjarige Trojaanse 

Oorlog in geen enkel duel of slag gewond. Zoals 
de Grieken zeiden: hij keerde zonder τραῦμᾰ 
(trauma) terug van het slagveld. Maar thuis­
gekomen was hij zichzelf niet meer. Zijn vrouw 
en zoon herkenden hem nauwelijks, zo gesloten, 
bedroefd en opvliegend gedroeg hij zich. 
Sofokles beschrijft in zijn tragedie Ajax hoe de 
titelheld op een dag in een roes een kudde 
schapen afslacht die hij voor de vijand aanziet. 
Eenmaal ontwaakt, komt Ajax tot de ontdekking 
welk bloedbad hij heeft aangericht en stort hij 
zich uit schaamte op zijn zwaard.

Dit verhaal van Ajax is het uitgangspunt van 
het essay waarmee de jonge, aanstormende 
historicus Arjen van Lil afgelopen najaar 
de Elise Mathilde Essayprijs heeft 
gewonnen.1 Van Lil stelt dat we 
tegenwoordig in het gedrag van de 
Griekse oorlogsheld posttrau­
matische stressstoornis (PTSS) 

herkennen. Ajax die volgens de Grieken zonder 
trauma van Troje huiswaarts keerde, was naar 
onze huidige maatstaven een getraumatiseerde 
man. De verklaring voor deze discrepantie ligt in 
de betekenisverschuiving van het woord trauma. 
Wij ontlenen dit woord aan het oud-Grieks, 
waar het de betekenis van een fysieke wond had. 
En nog steeds is dit een van de betekenissen van 
het woord. Toen ik vorig jaar ten val kwam op 
een Italiaanse berghelling, werd ik met mijn 
gebroken schouder afgevoerd naar de trauma­
kliniek. Hier werden de kleren van mijn lijf 
geknipt en kreeg ik een oversized T-shirt aan 
met daarop in joekels van blauwe letters het 
woord ‘trauma’. Over het algemeen wordt 
tegenwoordig met trauma echter niet meer naar 
een fysieke wond verwezen, maar naar psychisch 

leed dat iemand kan overhouden aan een 
schokkende ervaring.

Het essay van Van Lil is even rijk als 
vindingrijk; het meandert door 

heden en verleden, langs 
psychiatrie en geschiedenis en 
legt originele verbanden. Toch 
bekroop mij onder het lezen een 

toenemende wrevel, niet met 
het essay, maar met de 
tijdgeest. We zijn geobse­

1	 Arjen van Lil, Diagnose: verleden tijd. Elise Mathilde 
Essayprijs 2024, Koninklijk Nederlands Historisch 
Genootschap. Zie: https://knhg.nl/wp-content/
uploads/2024/10/Essay_Arjen_van_Lil_Diagnose_
verleden_tijd.pdf.
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deerd door trauma en leven in de waan dat we 
voor alle ellende die ons treft, kunnen en 
moeten worden gecompenseerd. Neem de 
toeslagenaffaire. Die begon met de bestrijding 
van nog geen 10 miljoen euro aan fraude. Die 
fraudebestrijding vloog door discriminatie uit de 
bocht en de aanpak daarvan is vervolgens 
ontaard in een politiek van angst om mensen 
hun trauma te ontkennen. De compensatie van 
de ‘brede gevolgen’ van de fraudebestrijding 
gaat de staat – ons allemaal dus – meer dan 10 
miljard euro kosten. Een deel van de afwikkeling 
van de gevolgen is neergelegd bij dezelfde 
instelling waar Van Lil als onderzoeker werkt: 
ARQ Nationaal Psychotrauma Centrum.

Dit instituut – of althans een voorloper ervan – 
is oorspronkelijk opgericht voor de behandeling 
van Nederlanders die in de Tweede Wereldoorlog 
getraumatiseerd waren geraakt. Aanvankelijk 
werden deze overlevenden van de concentratie­
kampen behandeld voor het KZ-syndroom, 
totdat PTSS uit de Verenigde Staten kwam 
overwaaien. Die stoornis werd onder invloed van 
de lobby van Amerikaanse Vietnamveteranen in 
1980 officieel erkend als psychiatrische aan­
doening. Met PTSS werd het traumabegrip ook 
in Nederland losgemaakt van de verschrikkingen 
van de Tweede Wereldoorlog. Psychotrauma kon 
volgens deze leer ontstaan door allerlei externe 
stressors: een verkeersongeluk, bankoverval of 
brand. De medische erkenning van PTSS 
betekende dat overheid en verzekeraars over de 
brug moesten komen met financiële compen­
satie. Trauma werd een verdienmodel. Er 
kwamen instituten, tijdschriften, trainingen, 
hoogleraren. Had de mens vroeger de neiging 
zich te schamen over onheil dat hem of haar 
overkwam, nu streefde iedereen juist naar de 
erkenning, en compensatie, van het psychische 
leed. ‘Slachtofferitis’ noemde socioloog J.A.A. 
van Doorn dat treffend.2

Een andere socioloog, Jolande Withuis, schreef 
aan het begin van deze eeuw een goed boek over 
de naoorlogse ontwikkeling van het zwijgen en 
verdringen van trauma tijdens de Wederopbouw, 
in de jaren van gebrek, naar het praten en 
navelstaren in de jaren van overvloed, die daarop 
volgden. Withuis veronderstelde dat deze 

maatschappelijke ontsporing al tot een climax 
was gekomen.3 Maar meer dan twintig jaar later 
kunnen we vaststellen dat de maatschappij op 
dit gebied nog verder uit de rails is gelopen. 
De obsessie met trauma is een onwenselijk 
bijproduct van de naoorlogse welvaart en 75 jaar 
vrede. Een teken van een decadente maat­
schappij. 

En zo zitten we hier in Europa in een behoorlijk 
schizofrene situatie: aan de ene kant zijn er de 
weekdieren zoals wij met hun wissewasjes­
trauma’s en aan de andere kant staan mensen 
op hun tandvlees in loopgraven hun land te 
verdedigen en werkelijke trauma’s op te doen. 
De tegenwoordige manier van oorlogvoering 
roept ook meer trauma’s op, omdat soldaten 
veel vaker en langer blootstaan aan geweld.4 Het 
probleem aan de fronten in Oekraïne is: het gaat 
maar door. Ajax maakte tijdens de tienjarige 
Trojaanse Oorlog veldslagen, belegeringen en 
hinderlagen mee, hij duelleerde, maar met 
f linke tussenpozen, niet aan één stuk door.

Dat we sinds de jaren zeventig van de vorige 
eeuw zijn gaan praten over emoties is winst. 
Laat daar geen misverstand over bestaan. Ook de 
toegenomen compassie is een groot goed. En het 
is beter om trauma’s te verwerken dan ze te 
verdringen. Maar zijn we niet doorgeslagen? We 
koesteren de illusie dat het leven een ideaal kan 
benaderen en dat alles wat ons overkomt dat 
niet met dat ideaal strookt compensabel is. Ooit, 
in de verre of nabije toekomst, zullen ook wij 
weer in een oorlog betrokken raken en we 
kunnen het ons niet permitteren om dan nog 
naar onze navel te staren. Hoe kun je in zo’n 
cultuur nog weerbaar zijn?  ■

2	 J.A.A. van Doorn, HP/de Tijd, 12 maart 1999.
3	 Jolande Withuis, Erkenning. Van oorlogstrauma maar klaagcultuur (Amsterdam,  

De Bezige Bij, 2002).
4	 Gwynne Dyer, The shortest history of war (Exeter, Old Street Publising, 2022) 31.
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